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প্রকাশক 
এস. এন- পাল 
সাহিত্য সংস্ক! 
», ন্ব+ন পাল তলে 
কলকানতা-,» 


মুত্রক 
ক্ষীর পাল 
সব্সন্বত্ী প্রিন্টিং ওক্সাকল 
১১৪/১/এ, বাজ? ব্বামমোহন সরণি 
কলকাতত? ৯ 


ও্রচচ্ছদ 
গোতম ব্রা 


শ্বাশ্িহান 
বৃহাখস পাধবজিশিং হাভস 
৯১৮, টেষমার জেন 
কল বত 1-৯ 


বেৰা! 
৯১. 
লোককে 


ব্বাকার আসন প্যান €ও্রমসেকর আসনে, 

ক্ষতি খার ক্ষতি নক্স মৃত্যুর শাসনে ! 

লেশেজ মাটি খা নিল বালে কি” 

হেশের হদক তারে আাশিকাছে বি" ॥ 
--প্রবীজ্ঘরনাথ 


সবিনয় নিবেদন 


কথাশিল্পী শরতচজ্জ ভার গল্প-উপন্তানে যেসব বিচিত্র 
চরিজ্র একেছেন, সকল শ্রেণীর পাঠকের কাছেই সেইপৰ 
চরিজ অতি পরিচিত । শরৎচক্দজ্রের রচনার অত্যধিক 
জনপ্রিয়তার মুল চাবিকাঠিও বোধহয় সেখানে । 

শরৎচজ্জ শুধুমাত্র কল্পনায় ভর করেননি । বাত্তৰ 
অভিজ্ঞতাই ছিল তার সাহিত্য স্ক্টির মূল উপাদান । এবং 
সেসব উপাদান নংগ্রহের জন্য তিনি লোকভয়, নমাজ- 
ংস্কার নিঃশঙ্ষোচে অগ্রান্থ করেছেন, মিশেছেন সমাজের 
নানাহ্তরের মাহষের সঙ্গে । শরৎচক্দ্রের সেই বিচিআ এবং 
ছুঃসাহছুধিক জীবন-বৃতাস্ত তার সাহিত্যে ত্যষ্ট প্রান সব 
চরিভ্রকেই হার মানায় । কখনও তিনি প্রেষ-শ্রীতি- 
ভালোবাসায় পাগল, শ্মশানে-মশানে নানা অভিযানে অথব। 
নাগা সন্গ্যাপীর বেশে কখনও উদাসীন, আবার কখনও-ব! 
গাক্ষীজী, দেশবন্ধু, সৃভাষচন্দ্রের সঙ্গে মুক্তি সংগ্রামের 
অগ্রসেনারূপে দিলী-গয়ালাহোরের রাজনৈতিক মঞ্চে 
উপস্থিত । তানীস্তন পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেবের 
চোখে ধুলো দিয়ে সআাসবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে 
কথাশিল্পীর গোপন এবং ছুঃসাহদিক যোগস্জ্রের খবর 
লেদিন ক'জন জানতেন বা রাখতেন? সেইসব অজন্্র 
অজ্ঞাতপ্রায্ম এবং দুর্লভ কাহিনী নিয়েই “ঘরে বাইরে 
শরৎ্চজ' | 

লে যুগের যে ক'জন প্রতিনিধি এখনও আমাদের মধ্যে 
আছেন তাদের সহায়তা, পুরানো দিনের সাময়িক 
পঞ্জ-পর্রিকা, শরৎচক্জের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের "শ্বতিকথা” 
এবং একালের শরৎ-বিষয়ক নান! পুস্তক আমার এ 
গ্রন্থ রচনার মূল সুআ্জ। তাই লংল্লিষ্ট লকলের কাছেই 
আমি খণী। কৃতীগবেষক ও লাংবার্দিক বন্ধুবর ভঃ পার্থ 
চট্টোপাধ্যাক্স এবং অধ্যাপকবন্ধু মিলন দত্তের পরামর্শ ও 


জক্রিয় সহযোগিতা এ গ্রন্থ রচনায় বিশেষভাব সাহায্য 
করেছে । অধ্যাপকবন্ধু বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত এবং হাওড়ার 
খ্যাতিমান আইনজীবী ক্থত্রত ব্যানাজার আন্তরিক 
সহায়তাও বিশেষভাবে উল্লেখ্য | ” 

এই গ্রন্থের শেষ পধায়ে শরৎ্চন্দ্রের বিভিন্ন গ্রন্থের 
প্রয়োজনীয় নেপথ্য তথ্যসহ রচনা-প্রকাশনার কাল এবং 
লংক্ষিগ্ত “জীবনধারা” বিজ্ঞানভিত্তিকভাবে যুক্ত করা 
হযেছে । বাংলাসাহিত্যের ছাত্র, শরতৎ্-অনুরাগী এবং 
ভবিষ্যতের গবেষকদের কাছে তা বিশেষ সহায়ক হবে 
বলেই মনে করি । এ গ্রষ্থের সমাদর মলতঃ শরতৎচন্দ্রের 
জনপ্রিক্তারই প্রমাণ দেবে । পরিশেষে বলা যায় £ “ঘরে 
বাইরে শরৎচক্্র” কথা শিল্পীর জন্মশতবর্ষের একটি শ্রদ্ধাখ-__ 
একটি বিন্ত্র প্রণাম ! 
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সূচীপত্র 
বিষয় 
মানুষ শরৎচন্জ্ 
পুলিশ সাছেব £ প্রতিশোধ 
গঙজাযাজ্ঞা £ গঙজানান 
নিরুদ্দেশ ১ সন্নযাজীবন : কর্তব্যজঞান 
কলকাতা থেকে রেহুন £ আবার কলকাত! 
পল্লীজীবন £ আতিথেয়তা 
পল্লী এবং সমাজসেবা 
মিথ্যা মামলা £ গ্রাম্য রাজনীতি 
অসহৃ পরিবেশ : দৃঢ়তায় অবিচল 
জমিদারের চক্রান্ত £ প্রতিরোধ 
অন্ত মানুষ £ অন্ত মন 
বিচিত্র অভিযান £ প্রেমতলী আর সুন্দরবন 
শিকারী শরৎচন্জ্র 
নানা শখ: পঙ্তপ্রীতি 
খেয়ালী মান্ষ : দরদী মন 
বাড়ি গাড়ি এবং আরও কিছু 
ছিরন্সয়ী দেবী এবং উইল 
চিত্র-বিচিত্র 
দেশবন্ধুর সঙ্গে : ঘরে-বাইরে 
শিক্ষার বিরোধ, গ্রতিকার ও অসহযোগ 
অসহযোগ, অহিংস! ও বিপ্লব 
শ্রমিক আন্দোলন, ধর্মঘট ও সংগঠক 
হাওড়ায় রাজনৈতিক বন্দীদের সম্বধণনা 
রবীন্দ্রনাথ £ "রাজনীতি এবং মতবিরোধ 
মহাতআজীর আান্গিধ্য £ বিশ্বা ও অবিশ্বাস 
লহুকমী ও সহমমী সৃতাষচন্দ্ 
পরিশিষ্ট 


১৩ 
১৫ 
১৭ 
খ 
৮ 
৩৪ 


৪২ 
৪৬ 
৫৬ 
৬১ 
৬৭ 
৭১ 
৮৪ 
৮৮ 
৯৩ 
৯৭ 
১৪৮ 
১২৬ 
১৩৭২ 
১৪১ 
১৪৭ 
১৫১ 
১৬৩ 
১৭২ 
১৮১ 


মানুষ শরগুচজ 


কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের ছুই বিয়ে । প্রথম স্ত্রী শাস্তি দেব বিয়ের 
মাত্র ছ'বছরের মধ্যে মারা যান। সঙ্গে একটি শিশু সন্তানও । 

অপর স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবী অবশ্য সারাজীবনই কথাশিল্পীর সেব৷ 
করার সুযোগ পেয়েছেন। ছুটি বিয়েই কথাশিল্লীর জীবনের ছুটি 
নাটকীয় ঘটন।। 

শরৎচন্দ্র তখন রেস্কুনে চাকুরি করেন। প্রবাসে নিঃসঙ্গ জীবন। 
বেশ রাত্রি করে বাড়ি ফেরেন। একদিন বাড়ি ফিরেই দেখেন কে 
যেন ঘরে ঢুকে ভেতর দিক থেকে দরজা বন্ধ করে রেখেছেন । 
শরতচন্দ্র অবাক। তিনি যে এঁ ঘরে একাই থাকেন! অবাক শরৎচন্দ্র 
এবার সজোরে কড়। নাড়েন। হগাং দরজ। খুলে যায়। তারপরই তার 
পায়ে কাছে লুটিয়ে পড়ে এক তরুণী। সচকিত শরৎচন্দ্র সঙ্কোচ 
বোধ করেন। তিনি পেরিয়ে যেতে চেষ্টা করেন। কিন্তু পারেন না। 
তরুণী তার ছু'প। জড়িয়ে ধরে কেদে বলে ওঠে £ আমায় বাচান। 

প্রথমে শরতচন্দ্র ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। 
দেখলেন, মেয়েটি তখনও ভয়ে থরথর করে কাপছে । এবার ভাল 
করে তার মুখের দিকে তাকালেন। খেয়াল হল তাদের বাড়ির 
নিচুতলার এক ভাড়াটের মেয়ে । ওর বাবা চক্রবর্তী মশাই। অবস্থা 
খুব ভালে নয়। মিস্ত্রির কাজ করেন। মেয়েটির মা নেই। শরৎচন্দ্র 
এ শরণাপন্নাকে শান্ত হতে বললেন। তারপর তার হুঃখের নান। 
কথ। শুনে বিচলিত হলেন। অবশেষে মেঞেটিকে ভার ঘরে সেই 
রাত্রের মতো। থাকবার ব্যবস্থ। করে দিয়ে তিনি অন্ন্র চলে গেলেন । 

পরদিন ভোরে উঠেই শরৎচন্দ্র সোজা হাজির হলেন মেয়েটির 
বাবার কাছে । তিনি জানতেন, .কিছু নেশাখোর আর মাতালের 
সঙ্গে মেয়েটির বাবার বড্ড সাখামাখি। প্রতি সন্ধায় তার এসে 


শরতচজ-১ 
| টি 


চক্রবর্তী মশাই-এর ঘরে আড্ডা বসায়, আর মেয়েটি বাধ্য হয় তাদের 
ফুট-ফুরমায়েস খাটতে । এ আডডারই জনৈক ঘোষালবাবুর সঙ্গে 
নাকি চক্রবর্তা তার মেয়ের বিয়ে প্রায় ঠিক করে রেখেছিলেন। 
ঘোষালবাবুর বয়েস বেশি হলেও তার বেশ টাকাকড়ি ছিল। ম্ভাত- 
কাপড়ের জন্ত আর মেয়েকে ভাবতে হবে না। একটু নেশা করেন, 
তাতে আর এমন কি আসে যায়! 

নেশার ঘোরে সেই সন্ধ্যায় ঘোষালবাবু নাকি এ মেয়েটিকে 
নিজের পতী বলে দাবি করে তাদের অন্দরের মধ্যে তাড়া করেন। 
তারপরই মেয়েটি ছুটে গিয়ে আশ্রয় নেয় শরতচন্দ্রের ঘরে। 

শরৎচন্দ্র মেয়েটির বাবার কাছে গিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন করেই 
উল্টে বিপদে পড়েন। চক্রবতাঁ মশাই বলেন £ মেয়ে আমার 
বিয়ের যোগ্য । কিন্ত আমি যে ভীষণ গরীব। বিদেশ-বিভু ইয়ে 
ভাল পাত্র পাওয়াও মুক্কিল। ঘোষালের টাকাকড়ি আছে, থাক ন। 
একটু নেশার দোষ। বেটাছেলের পক্ষে ওটা! তেমন কোন দোষের 
ব্যাপার নয়। চক্রবত্র্খর কথা শুনে শরৎচন্দ্র তাকে অনেক কথা 
বলেন এবং কিছু বোঝাতেও চেষ্টা করেন । কিন্তু তাতে কোন ফলই 
হয়না । অবশেষে চক্রবতাঁ মশাই আচমকা এক প্রস্তাব করে 
বলেন £ গরীবের ভন্ক যদি তোমার এতই দরদ বাপু, তুমিই এই 
বাঙালী ব্রাক্ষণের জাতকুল রক্ষা করে৷ না? 

প্রস্তাব শুনে শরৎচন্দ্র বিশ্মিত। কি জবাব দেবেন ভেবে পান 
না। মুহুর্তেই তার চোখের সামনে ভেসে উঠলে। আগের রাত্রের 
অসহায় মেয়েটির করুণ-কাতর ছুটি চোখ। কথাশিল্পীর কাছে তখন 
বাহিক রূপগুণের বিচার নেই। একবাক্যে সম্মতি জানালেন। 
সম্মত হলেন দরিদ্র ব্রাহ্মণ-কন্তা শাস্তি দেবীকে বিয়ে করতে। 

এ বিবাহ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের রেঙুনস্থ বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ- সরকার 
লিখেছেন £ শরৎচন্দ্র স্বজাতীয় কোন ব্রাহ্ষণ-কন্ঠাকে সমাজের 
অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্ব-ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া সখী 
হইয়াছিলেন। 
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বিবাহিত জীবনে শরৎচন্দ্র বেশীদিন স্ুখভোগ করিতে পারেন 
নাই। যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অন্ুরক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া 
এক মুহুূর্ভও থাকিতে কষ্ট বোধ করিতেন ।*** 


শরতচন্দ্রের দ্বিতীয় বিয়ে সম্বন্ধে কবি নরেন্দ্র দেব লিখেছেন £ 
মধ্যে মধ্যে অল্প কয়েকদিনের জন্ত বাংলাদেশে এসে ভাই-বোনদের 
খবর নিয়ে, আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুনা! করে শরৎচন্দ্র আবার 
ফিরে যেতেন রেঙ্কুনে। এমনি এক আসা-যাওয়ার মাঝে হিরম্য়ী 
দেবী নামে এক অসহায়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ রমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার 
সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইনি মেদিনীপুর নিবাসী ৬কৃষ্জদাস 
অধিকারীর কণ্ঠ । 

শরৎ5ন্দ্রের সঙ্গে হিরম্ময়ী দেবীর বিয়ে কোথায় হয় তা নিয়ে 
নান! ধরনের প্রশ্ন উঠেছে । কেউ কেউ বলেন £ কষ্দাসবাবু রেঙ্কুনে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে পরিচিত হন এখং তাকে কন্তাদায় থেকে উদ্ধার 
করার জন্য তিনি শরতচন্দ্রকে অনুরোধ করলে তিনি সেখানে বসেই 
হিরল্সয়ী দেবীকে বিয়ে করেন। এদিকে শরংচন্দ্রের ন্মেহভাজন 
বেহালার মনীন্দ্র রায়ের একটি রচন। থেকে জান। যায় £ মেদিনীপুগে 
যখন তিনি ( শরতচন্দ্র ) ছিলেন, তখন এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
এক অন্ুন্দরী অরক্ষণীয়৷ কন্ঠাকে বিবাহ করে তিনি ব্রাহ্মণকে 
কন্ঠাদায় থেকে মুক্ত করেছিলেন। শরংচন্দ্র নিজেই নাকি তাকে 
এ কথ। বলেছিলেন । 

হিরম্ময়ী দেবী রূপবতী ছিলেন না। লেখাপড়াও তিনি তেমন 
জানতেন না। তিনি ছিলেন অত্যন্ত সরল ম্বভাবের এবং ধর্মভীরু । 
বিয়ের বছর কয়েকের মধ্যে শরতচন্দ্র তার বিশিষ্ট বন্ধু প্রমথনাথ 
ভট্রাচার্ধকে এক পজ্জে লিখেছিলেন $ ইনি তে। দিনরাত জপতপ 
পুজো-আচ্চা নিয়েই থাকেন। 

শরৎচজ্ঞ অবশ্য বিয়ের পর হিরম্ময়ী দেবীকে কিছুট। লেখাপড়া 
শেখান। এবং ভার ফলে তিনি একটু-আধটু লিখতে-পড়তেও 
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জানতেন। প্রসঙ্গত; শরংচন্দ্রের আরেকটি পত্রের উল্লেখ কর যেতে 
পারে। বন্ধুবর প্রমথ ভট্টাচার্কে লিখেছিলেন...একটু-আধটু 
লেখাপড়া জানেন বটে, কিন্ত কাজে আসে না। একদিন বলেছিলাম, 
আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও--ম্বীকার করেছিলৈন। 
কিঞ্জ সুবিধা হল না। বরং” লিখতে জিজ্ঞাসা করেন, অনুম্বরের এ 
টানট1 ফেশাটার ভেতর দিয়ে দেব ? ন1 বাহির দিয়ে দেব? অর্থাৎ « 
হবেনা ৯ হবে? 

হিরগ্ময়ী দেবীর রূপ-গুণ, শিক্ষার বিচারে না গিয়েও একটা 
কথা বল! যায় যে কথা শিল্পীর দাম্পত্য জীবন ছিল অত্যন্ত মধুর । 
হিরম্ময়ী দেবীকে একলা৷ রেখে শরৎচন্দ্র খুব কম সময়ই বাইরে 
কোথাও থেকেছেন। এ নিয়ে একটা ঘটনার উল্লেখ করা যেতে 
পারে । 

শরৎচন্দ্র একবার বিশেষ কাজে বাইরে যান। সেদিন রাত্রে 
আর ফিরতে পারেন না। পরের দিন সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে শোনেন 
তার স্ত্রী হিরম্ময়ী সারাদিনে জলগ্রহণ করেননি । খোজ নিয়ে 
তিনি পরে জানতে পারেন যে, ঘামীর পার্দোদক ব৷ চরণাম্বৃত গ্রহণ ন। 
করে পতিব্রতার জলম্পর্শ কর। অনুচিত। এ কারণেই হিরম্ময়ী দেবী 
সারাদিন উপবাসে কাটিয়েছেন । 

সরল এবং ধর্মভীরু জ্রীর বিশ্বাসে কখনও তিনি আঘাত করেননি । 
তার পারদদোদকের অভাবে স্ত্রী যাতে আর উপবাসী ন1 থাকেন 
পরবতীকালে শরৎচন্দ্র সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখেন। তারপর থেকে 
পারতপক্ষে শরৎচন্দ্র কোন রাত্রেই আর বাইরে থাকতেন না। 
হিরম্ময়ীর পতিভক্কি' কথা শিল্পীকে ভীষণভাবে মুগ্ধ করেছিল। 

সাম্প্রতিক এক সাক্ষাৎকারে শরতচন্দ্রের সেহধন্তা কৰি রাধারাণী 
দেবীর কাছ থেকে পাদোদক প্রসঙ্গে একট ঘটন। জান। গেছে। 
শরতচজ্জ্র জীবনের সায়াহে এসে যখন অস্থুস্থ হয়ে পড়েন, তখন তাকে 
চিকিৎসার জন্ কলকাতার একটি নালসিংহোমে ভন্তির ব্যবস্থ। কর! 
হয়। বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার আগে তিনি স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবীকে কাছে 
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ডাকেন এবং নানা বিষয় খোঁজ-খবর নেন। তারপর কথাশিল্পীর 
নির্দেশে বড় একটি পাত্র ভন্তি জল আনা হয়। শরৎচন্দ্র তাতে 
একবার পা ডুবিয়ে তুলে নেন এবং শ্মিতহাসি হেসে বলেন £ চরণা- 
মুতের অভাবে-তুমি যেন আবার উপবাসী থেকো না। বল! বাহুল্য, 
শরতচন্দ্রকে তারপর নাপসিং হোমে ভতি করা হয়, এবং সেখানেই তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


পুলিশসাছেব ঃ প্রতিশোধ 


শরৎচন্দ্র তখন ভাগলপুরে--মামাবাড়ি। বয়েসে তরুণ। সঙ্গী রাজু, 
তার এন্তরঙ্গ বন্ধু। সকাল-সন্ধ্য। ছুপুর-রাত্রি যখন-তখন ছুই বন্ধু 
একত্রিত হয় নানা কাজে, অভিযানে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

এক সন্ধ্যায় শরৎচন্দ্রের বন্ধু রাজু বেড়াতে বেরিয়েছে । এমন 
সময় স্থানীয় একটি বিদ্ভালয়ের এক শিক্ষক রাজুকে দেখেই কেঁদে 
উঠলেন। লজ্জা-ঘ্বণ!] আর ক্ষোভে কাপতে কাপতে তিনি বলেন £ 
রাজু তোমাদের কাছেই যাচ্ছিলাম। . 

বিশ্মিত রাজু শিক্ষক মশাইকে প্রশ্ন করেন: কী হয়েছে 
আপনার? 

£ এই দ্যাখো, বলেই তিনি গায়ের চাদর খুলে দেখালেন তার 
পিঠে চাবুকের দাগ । তিনি বললেন £ টিউশনি করতে যাচ্ছিলাম । 
দুর থেকে দেখতে পেলাম, টমটম গাড়ি চেপে পুলিশ-সাহেৰ যাচ্ছে। 
তার গাড়ি দেখেই আমি পথ ছেড়ে দাড়াই। কিন্তু কেন জানি ন!, 
হঠাৎ গাড়ি ড় করিয়েই সপাং সপাং চাবুক মারতে মারতে আমাকে 
বললে £ দেখছে! ন। কে যাচ্ছি--.পথ ছেড়ে ধাড়াতে পারে। না? 

রাজু বুঝলে, পুলিশ-সাহেব রোজকার মতে! ক্লাবে বিলিয়ার্ড 
খেলতে গেছে। সে আর কোন মন্তব্য করলে! না। মাষ্টারমশাইকে 
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বাড়ি ফিরে ষেতে বলে ছুটে গেলে বন্ধুবর, সকল কাজের সাথী, 
শরৎচন্দ্র কাছে। 

শরৎচন্দ্র সব শুনে অবাক। ছুই বন্ধু পরামর্শ করলো ঃ যে 
করেই হোক মেজাজী সাহেবকে উপযুক্ত সাজ। দিতে হবে। তারপর 
ছই বন্ধু সন্ধ্যার মন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

ওরা জানতো, সাহেব বিলিয়ার্ড খেলে বেশ রাত্রি করে যখন 
ক্লাব থেকে বাড়ি ফেরে, তখন আর স্বাভাবিক থাকে না। নেশাগ্রস্ত 
হয়ে টমটম গাড়ির ঘোড়ার গায়ে জোর চাবুক মারতে মারতে তীব্র 
বেগে গাড়ি চালায়। 

ছুই বন্ধু রাত্রে আদমপুরের ঘাটে গিয়ে এক নৌকার মাঝির 
কাছ থেকে অতি কৌশলে লম্ব। একটি মোট। দড়ি ( কাছি) সংগ্রহ 
করলো। তারপর সাহেবের ফেরার পথের ছু'পাশে অন্ধকার জঙ্গলে 
দু'জন এ দড়ির হুই মাথা ধরে বসে রইলো । 

দূর থেকে যখন ওরা টমটম গাড়ির মাওয়াজ শুনতে পেল, সঙ্গে 
সঙ্গে এ দড়িটির ছুই মাথা ছ'পাশের ছুটি গাছে কিছুটা উচু করে 
বেঁধে দিলে! | . পুলিশ-সাহেব প্রতিদিনকার মতো তীব্র বেগে ঘোড়। 
চুটিয়ে কিরছিলো। ছুটন্ত ঘোড়ার পায়ে দড়ি লাগায় ঘোড়াটি 
আচম্কা আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে গেলে! । সঙ্গে সঙ্গে সাহেব শুদ্ধ 
গাড়িটিও উল্টে পড়লে।। 

ছুই বন্ধু, শরৎ আর রাজু, বোধহয় এই স্থযোগের অপেক্ষাতেই 
ছিলো। সঙ্গে সঙ্গে ওর। ছু'জন ঝাঁপিয়ে পড়লো নেশাগ্রস্ত পু্লিশ- 
সাহেবের উপর। তারপর মনের সুখে কিল-চড়-ঘুসি মেরে সাহেবকে 
কাবু করলো। এবং তার কোমর থেকে রিভলবারটা সুকৌশলে 
খুলে নিলো । সাহেব তখন নির্জন অন্ধকারে নিঃসঙ্গ, অচৈতগ্ত। 

শরৎ আর রাজু সেই রাত্রে উপযুক্ত প্রতিশোধ নিয়ে আদমপুরের 
ঘাটে যায়। সেখানে নৌকার মাঝিকে দড়িট! ফিরিয়ে দিয়ে 
সাহেবের কাছ থেকে ছিনিয়ে আনা রিভলবারটি গঙ্জায় বিসর্জান 
দেয়। তারপর প্রতিশোধের আনন্দে ছুই বন্ধু বাড়ি ফেরে। 
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শরৎচন্দ্র এ বন্ধু রাজুর পুরো! নাম রাজেন্দ্রনাথ' ম্জুমদার। 
রাজু শরৎচন্দ্রে চেয়ে বছর ছুয়েকের বড় ছিলো। শরৎচন্দ্র রাজুকে 
ভালোবাসতো | লেখাপড়া বেশি না জানলেও রাজু গান-বাজনা- 
অভিনয়ে খুবই পাকা ছিলে।। তরুণ রাজুর নান! হঃসাহসিক অভিযানে 
কিশোর শরৎচন্দ্র ছিলো। বিশ্বস্ত সঙ্গী ও সহায়ক। পরবর্তাকালে 
শরংচন্দ্রের সাহিত্যে আমরা যে ইন্দ্রনাথকে পাই--তা শরৎচন্দ্রের 
কিশোরবেলার বন্ধু রাজুর প্রতিচ্ছবি বলেই অনেকের বিশ্বাস। 

শরতচন্দের সঙ্গে রাজুর অস্তরজতা এবং ভিডি অভিযান সম্বন্ধে 
সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ কলেজ থেকে বাড়ি ফিরে 
শরৎচন্দ্র বৈকালটা বাড়িতে কাটাতেন না। বইখাতা রেখে কিছু 
জলখাবার খেয়ে তিনি বেরুতেন। রাজুর সঙ্গে ছোট ভিডিতে চড়ে 
বেরুনো**ডিঙি করে রোজ বেরুনো চাই। কোন কোন দিন 
ফিরতে রাত হ'ত। 


গজাধাত্র। £ গজা সান 


জগন্ধাত্রী পুজা উপলক্ষে সেবার শরতচন্দ্রের মামাবাড়ি যাত্র! 
হচ্ছিল। সাত গায়ের মানুষ যাত্র। দেখতে ভেঙে পড়লো । কিশোর 
শরতচন্দ্রও সেই ভীড়ে একজন উৎসুক দর্শক । এমন সময় তার বন্ধু 
রাজু ছুটে এলেো।। হাপাতে হ্াপাতে এসে বললে। £ তোমাকেই 
খুজছিলাম শরৎ। চলো? এক্ষুণি যেতে হবে। 

ছু'জন যাত্রার আসর ছেড়ে বাইরে গেলো। রাজু বললো £ 
জানো শরৎ, ও পাড়ার একটা ছু-তিন বছরের ছেলে কলেরায় মারা 
গেছে। মা-বাবার একমাত্র সম্ভান। অনেক চেষ্টা করেও আর 
বাচানো। যায়নি। বাড়িতে ভীষণ কাঙ্নাকাটি। গ্রামের লোকজন 
সকলেই যাত্রা শুনতে এসেছেন। তার ওপর আবার কলেরার মর] । 
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অুতরাং সংকারের জন্ত কোন লোকজন পাওয়া যাচ্ছে না। চলো, 
আমর! ছেলেটার সকার করে আমি। | 

যে কথা সেই কাজ। আর মুহুর্ত দেরী নয়। শহৎন্দ্র আর 
রাজু সেই গভীর রাত্রেই মৃত শিশুটি নিয়ে শ্মশানে হাজির। 

গভীর এ রাত্রে নির্জন শ্শানঘাটে গঙ্গার পারে ওরা নিঃসঙ্গ 
এক বৃদ্ধকে দেখে প্রথমটায় চমকে উঠলো । দেখলো, শ্মশানঘাটে 
সে শুয়ে আছে। ছুই বন্ধু এগিঃয় গিয়ে তার পরিচয় জানতে 
চাইলো। শুনলো £ দিন তিনেক আগে গঙ্গাযাত্রী এঁ বুড়োকে 
শুশানের ঘাটে আনা হয়েছে! কিন্তু গঙ্গাযাত্রায় আন] হলেও গঙ্গার 
হাওয়ায় বৃদ্ধ বেশ সতেজ হয়ে উঠেছে। তার আর মৃত্যু হয়নি। 
তাই যারা তাকে গঙ্গাযাত্রীয় এনেছে, তারাও বিরক্ত । পাশের 
গ্রামে যে যাত্রা গান হচ্ছে, তা শুনতে সেই যাত্রীরা সেখানে চলে 
গেছে। বৃদ্ধ তাই নিঃসঙ্গ অবস্থায় নির্জনে শ্মশানঘাটে শুয়ে । 

বৃদ্ধের কথা শুনে ছুই বন্ধুর মন বেদনায় ভরে উঠলো । জ্যান্ত 
মানুষকে গঙ্গাযাত্রার নামে এভাবে ফেলে রাখার কথা তারা ভাবতেও 
পারলে! না। সঙ্গে সঙ্গে ছুই বন্ধু কী যেন পরামর্শ করলো! । তারপর 
বৃদ্ধকে বললো £ চলো, আমরা তোমাকে তোমার বাড়ি ফিরিয়ে 
দিয়ে আসি। ূ 

বৃদ্ধের মুখে বেদনার ম্লান হানি দেখা গেলো । সে বললো £ 
কী বাপু, আমাকে যে বাড়ির লোকজন গল্লযাত্রায় পাঠিয়েছে। 
একবার গঙ্গাযাত্রী হয়ে এলে আর বাড়ি ফিরতে নেই। ভাতে 
সকলেরই অমঙ্গল হয় শুনেছি । 

ওর! বললে : কে বলেছে ফিরতে নেই? তোমাকে দেখে মনে 
হচ্ছে, তুমি আর এখন মরবে না। এযান্রায় বেঁচে গেলে। তুমি 
বরং আমাদের সঙ্গে বাড়ি ফিরে চলো। নয়তো যারা তোমাকে 
গঙ্জাযাত্রায় নিয়ে এসেছে, বিরক্ত হয়ে তারাই তোমাকে গল৷ টিপে 
মেরে রেখে যাবে। 

বৃদ্ধ ওদের কথায় ভরসা পেলো। নতুন জীবনের আশায় ম্বৃত্যু- 
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পথযাত্রীর মুখে আনন্দের হাসি ফুটলো৷ । বললে! £ ঠিকই বলেছো 
তোমরা! । ক'দিন ধরে ওরা এ ধরনের কথাবার্তাই বলছিলো। । 

রাজু এবার বললো £ ভয় নেই তোমার। সংকারের কাজটা 
আমর! আগে সেরে নিই । তারপর তোমাকে আমরাই তোমার 
বাড়ি :পীছে দেবো । আজকের রাতটা বরং তৃমি আমাদের বাড়িতেই 
থাকবে। - 

এবার রাজু আর শরৎ ম্বৃত শিশুটির সংকারের ব্যবস্থা করলো। 
তারপর গঙ্গায় ডুব দিয়ে স্নান করে বুদ্ধের কাছে এসে দাড়ালে।। 

রাঁজু-শরৎ এরপর আর বিশ্রামের কথা ভাবলো না। হই বন্ধু 
অর্ধমৃত বৃদ্ধকে কোলে-কাধে নিয়ে সেই গভীর রাত্রে বাড়ির পথে 
রওন। হলো । 

কিশোরবেলাম় সাথী রাজুর সঙ্গে বহ্ছু ছুঃসাহসী অভিধানে 
শরৎচন্দ্র সঙ্গী হয়েছিলেন । কখনও শ্মশানে, কখনও গভীর রাত্রে 
গঙ্গার বুকে, আবার কখনও-বা যাত্রা-অভিনয়ের আসরে । কৈশোরে 
শরতচন্র বন্ধু রাজুর সঙ্গী হয়ে মুক্ত জীবনের যে আস্বাদ পেয়েছেন, 
পরবর্তীকালে তার সাহিত্যজীবনে নানাভাবে তার প্রকাশ ঘটেছে। 
পরিণত বয়সে যখনই রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছে, শরৎচন্দ্র বলেছেন £ রাজুর 
কথা কোনদিনই আমি ভুলতে পারবো না! সে আমাকে অনেক 
কিছু দিয়ে গেছে । তার সে দানের খণ শোধ হবার নয়। 


নিরুদ্দেশ £ জন্ম্যাস জীবন ঃ কর্তব্যজ্ঞান 
বিলাত ফেরৎ এবং উদ্দারপন্থী হিসেবে রাজ শিবচজ্্র তখন 
ভাগলপুরে বিশেষভাবে পরিচিত ব্যক্তি। তিনি নানা গৌড়ামির 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করতেন। দৃষ্টিভঙ্গী প্রগতিশীল ছিলে। 
বলেই হয়তো! কোন কুসংস্কারকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারতেন 
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না। এবং তার পরিণামে স্থানীয় রক্ষণশীল সমাজের কাছে তিনি 
অত্যস্ত অপ্রিয় ছিলেন। শরৎচন্দ্র কিন্তু তাকে খুব ভালোবাসতেন । 
কাউকে পরোয়। না করে তিনি নিয়মিতভাবে রাজা শিবচন্দ্রের বাড়ি 
যাতায়াত করতেন। রাজা! শিবচন্দ্রের ছেলের সঙ্গে সেই “সুবাদে 
শরতচন্দ্রের একটা সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এক সময় হুজনের মধ্যে 
বন্ধুত্বও বেশ গভীর হয়। শরৎচন্দ্র তখন তার এ বন্ধুর সঙ্গে তাদের 
ক্লাবে অভিনয় করতেন, গান-বাজনায় অংশ নিতেন। এ ব্যাপারট। 
গ্রামের একশ্রেণীর মানুষ ভালোভাবে নিতে পারেন না। এঁ অপরাধে 
শরতচন্দ্রকে তারা 'সমাজচ্যুত” করলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাতেও 
দমলেন না। গোঁড়ামি আর সামাজিক কুসংস্কারের কাছে ভিনি 
নতি স্বীকার না করে উদার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে আগের মতোই তিনি 
চলতে লাগলেন। শিবচন্দ্রের বাড়িতে যাতায়াত বজায় রাখলেন । 

শরৎচন্দ্র মামাবাড়ি সেবার জগদ্ধাত্রী পুজো । পুজো উপলক্ষে 
গ্রামের ব্ছ লোক নিমন্ত্রিত। নিমন্ত্রিতরা যখন খেতে বসলেন, 
শরংচন্দ্র গেলেন সেখানে খাবার পরিবেশন করতে । শরৎংচন্দ্রের 
উপস্থিতিতে নিমন্ত্রিতরা সকলে হঠাৎ সোচ্চার হয়ে উঠলেন। 
বললেন £ না, শরৎকে তো সমাজচ্যুত করা! হয়েছে। ন্ুতরাং সে 
পরিবেশন করলে কেউই জলস্পর্শ পর্ধস্ত করবেন না। 

প্রকাশ্থভাবে শরৎচন্দ্রের প্রতি এ আচরণ বোধহয় তাকে ব্যথিত, 
পীড়িত ও মর্মাহত করলো। মনের দুঃখে আর অভিমানে তিনি 
কাউকে কিছু না বলেই ভাগলপুর থেকে নিরুদ্িষ্ট হলেন। 

শরৎচন্দ্র ছিলেন আত্মাভিমানী | স্বজন-পরিজন, অথব| বন্ধু বান্ধব- 
প্রিয়জনের কাছ থেকে তিনি কখনও কোন আঘাত সহ্য করতে 
পারতেন না। আরেকবার ভার বাবার কাছ থেকে সামান্ত গালমন্দ 
শুনে কাউকে কিছু ন। ৰলেই, তিনি নিরুদ্দেশ হন। 

ঘটনাটি ঘটে কয়েকটি পাথরের টুকরো! নিয়ে। শরৎচন্দ্র 
বাবা মতিলাল চট্টোপাধ্যায়ের ঝেোক ছিলে। রকমারি পাথর সংগ্রহ 
কর! । মূল্যবান সেইসব পাথরের টুকরে। তিনি সযত্ে একটি বাক্স-বন্দী 


১৬ 


করে রাখতেন। পাথরগুলি নানা রঙের, দেখতেও বেশ সুন্দর ছিলো । 
শরৎচন্দ্র একদিন তার এক বন্ধুকে এ পাথরগুলি দিয়ে দেন। তাতে 
ভার বাব অত্যন্ত রেগে যান এবং শরতচন্দ্রকে গালমন্দ করেন। 

এ প্রসঙ্গে কৰি নরেন্দ্র দেব বলেছেনঃ যে পিতার কাছে 
শরৎচন্দ্র এতদিন শুধু অপরিমিত ন্মেহলাভেই অভ্যস্ত ছিলেন, যে 
পিতা বছবার বসু দোষ হাপিমুখে ক্ষমা করেছেন--কখনও কোন 
কটুকথা বলেননি--তার এই রূঢ় তিরস্কারে অভিমানী শরৎচন্দ্র মনের 
হুঃখে সেই দিনই গৃহত্যাগ করে পুনরায় নিরুদ্ধিষ্ট হলেন । :- 


মজঃফরপুরের এক বাঙালী ক্লাবে সে-বছর এক তরুণ সন্গ্যাসী 
গিয়ে হাজির । প্রবাসী বাঙালীর। সেখানে বসে হালক। আলোচন।, 
গল্প-সল্প করছিলেন। তরুণ সন্যাসীর হঠাৎ উপস্থিতি সকলকেই 
কৌতুহলী করে তুললো। সন্ন্যাসী তখন বেশ স্পষ্ট হিন্দিতে 
বললেনঃ আমাকে একটু কালি-কলম দেবেন? 

সন্ন্যাসীর কথায় সবাই বিস্মিত। ইতিমধ্যে তাকে কে একজন 
কালি-কলম দিলেন। সন্ন্যাসী তখন তার ঝুলি থেকে একটি পোষ্ট- 
কার্ড বার করে তাতে কী যেন লিখতে শুরু করলেন। কোৌতৃছলীদের 
উৎসুক দৃষ্টি কিন্ত এরমধ্যেই আবিষ্কার করলেন £ সক্ন্যাসী পরিষ্কার 
বাংলায় এ পোষ্টকার্ডে কী যেন লিখছেন। 

ব্যাপারট! নিয়ে ক্লাবঘরে বেশ গুঞ্জন উঠলো । সকলেই সম্ন্যাসীর 
পরিচয় জানতে চাইলেন। সকলের পক্ষ থেকে প্রমথনাথ ভট্টাচার্য 
এগিয়ে গেলেন। এবং বাংলায় প্রশ্ন করলেন; আপনার পরিচয় ? 

সন্গ্যাসী গম্ভীরভাবে হিন্দিতে উত্তর দিলেন। ছু'জনের মধ্যে 
বাংলা-হিন্দির বিনিময় চললে! অনেকক্ষণ । তারপর প্রমথবাধু একটু 
কৌতুক ভরেই বললেন; সাধুবাবা, মনে হচ্ছে আপনি বাংল! 
জানেন। তাই হিন্দি ছেড়ে বাংলাতেই কথ বলুন না। এ হিন্দি 
শুনে শুনে যে আমর। হাপিে উঠেছি! 

শরৎচন্দ্র এবার আর তার আনল রূপ চেপে রাখতে পারলেন না। 


১) 


সম্গ্যাসী বেশী শরৎচন্দ্র হো-হে। করে হেসে উঠলেন। এবং তারপর: 
বাংলায় গল-লল্ল, আলাপ-আলোচন। শুরু করলেন! 


সন্ন্যাসী শবৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিয়ে উঠেছিলেন এক ধম্শালায়। 
প্রতি সন্ধ্যায় তিনি ধর্মশালার ছাদে বসে আপন মনে গান গাইতেন । 
তার মিষ্টি গলার গান আশেপাশের মানুষকে আকৃষ্ট করতে।। 
সাধুবাবার গান শুনতে এবং তার সঙ্গে পরিচয় করতে অনেকেই 
এসে সেখানে ভীড় জমাতেন। এ গানের আসরেই একদিন নিশিনাথ 
নামে এক যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। নিশিনাথ ছিলেন 
সাহিত্যিক! অনুরূপা দেকীর সম্পর্কে এক আত্মীয় । 

এঁ প্রসঙ্গে অন্ুরূপ। দেবী লিখেছেন £ 

-**তিনি ( নিশিনাথ ) একদিন আসিয়। বলেন, একটি বাঙালী 
ছেলে অনেক রাত্রে ধর্মশালার ছাদে বসিয়া গান গায়, বেশ গায়, 
অবশ্য পরিচয় নিতে যাওয়ায় নিজেকে বিহারী বলিয়াই পরিচয় 
দিলেন। কিন্তু ত নয়--লোকটা বাঙালীই। একদিন নিয়ে 
আসব তাকে? গান শুনবে? গার খাওয়া-দাওয়ার. বড় কষ্ট হচ্ছে। 
তোমার এখানে রাখতে পারলে ভাল হয়।'*' 

বাড়িতে সন্ধ্যাবেল। এক একদিন ভাল কোন গায়ক পাওয়া 
গেলে গান-বাজনা আসর বসিত। নিশিনাথ একদিন শরৎবাবুকে 
লইয়া আসেন। ইহার পর মাস ছুই শরংবাবু আমাদের বাড়ির 
অতিথিরূপে এইখানেই ছিলেন। কিজস্ত তিনি গুহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন বলিতে পারি না। কিন্তু তখন তার অবস্থা একেবারে 
নিঃম্বের মাতাই ছিঙ্স '""" 

শরতবাবুর মধ্যে কতগুলি বিশেষ গুণ ছিল । অসহায় রোগীর 
পরিচর্ধা, মৃতের সংকার এমনি সব কঠিন কার্ষের মধ্যে তিনি একাস্ত- 
ভাবে আত্মনিয়োগ করিতে পারিতেন। এইসব কারণে মজ£ফরপুরে 
শরতবাবু শীত্রই একটা স্থান করিতে পারিয়।ছিলেন। 


ত্৩ 


মজঃফরপুরে থাকবার সময় গায়ক হিসাবে শরংচন্দ্রের বেশ 
আনাম ছড়িয়ে পড়ে । সঙ্গীতের মাধ্যমে সেখানকার জমিদার মহাদেব 
সাহুর সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। জমিদার সাহু শরৎচন্দ্রের সঙ্গীত 
এবং মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হন এবং তার বাড়িতে থাকবার জন্ত সাদর 
আমন্ত্রণ জানান। এ সময় সাহুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের অন্তরঙ্গতাও 
বেড়ে যায়। সঙ্গীত 'সাধন৷ ছাড়াও তখন তিনি সাছর বাড়িতে 
সাহিত্য সাধনায় মন দেন। যতদূর জান! যায় 'ব্রহ্মদৈত্য” নামে 
একথানি উপন্থাস তিনি সেখানে বসেই রচন। করেন। 

সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনা আর বন্ধুদের নিয়ে প্রবাসে যখন 
শরৎচন্দ্রের বিচিত্র জীবনের ধার। নানা খাতে বয়ে চলেছে, সেই সময়, 
১৯০২ সালের মাঝামাঝি, শরৎচন্দ্র তার বাবার ম্ৃতু-সংবাদ পান। 
এ ছুঃসংবাদ পেয়েই বিচলিত শরৎচন্দ্র ভাগলপুর যাত্র। করেন। যাত্রার 
সময় 'ব্রহ্মদৈত্যর পাওুলিপি সাহুর কাছে রেখে যান। কিন্ত 
পরে উপন্যাসের সেই পাগুলিপিটি আর পাওয়া যায়নি । 

ভাগলপুরে ফিরে এবার শরৎচন্দ্র এক হ্র্দশার সাগরে পড়লেন। 
তিনটি নাবালক ভাইবোন নিয়ে কোথায় ফ্রাড়াবেন, কী করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারেন না। নিঃস্ব শরতচন্দ্র কোনরকমে পিতৃ- 
'শ্রান্ধ সেরে বুঝলেন, আর ভাবাবেগ নয়--। অভাবী সংসারের ক্ষুধ। 
আর ভাইবোনেদের করুণ চোখমুখ তাকে বাস্তবমুখী করে তুললো । 
তিনি স্থির করলেন, চাকুরি করবেন__-ভাইবোনেদের হঃখ দূর 
করবেন। বাবার অবর্তমানে নাবালক ভাইবোনেদের দায়দায়িত্ব 
নিয়ে মানুষ করে গড়ে তোলার কর্তব্য তিনি ভুলতে পারলেন ন|। 
তাই আত্মীয়বজন-বন্ধুদের কাছে তাদের থাকবার ব্যবস্থা করে 
(তিনি কলকাতার পথে যাত্রা করলেন। | 


২৯ 


কলকাতা থেকে রেঙ্গুন £ আবার কলকাত। 


***পরঘরী হয়ে থাকার চেয়ে, পথে থাকাও ঢের আরামের ।*** 
কি জঘন্য কাজ করি। তারজগ্ত পাই মাসে ত্রিশটি করে টাকা! 
এতে ভদ্রতা থাকে না। ভালো একট! চাকুরি পাই যদি তো 
সাঁওতাল পরগণার জঙ্গলে কেন, সাহার! মরুভূমি পর্যন্ত যেতে পারি। 
"কলকাতা এসে শরংচন্দ্রের চাকুরি জীবনের যে বাস্তব অভিজ্ঞত! 
হয়, সে-সম্পর্কে তিনি তার বন্ধু সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের কাছে 
এ খেদোক্তি করেন । 

কলকাতা এসে তিনি ২৫, কীসারিপাড়া রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাত।--এই ঠিকানায় উঠলেন। ওখানে থাকতেন তার সম্পাকিত 
মামা লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি ছিলেন কলকাতা হাই- 
কোর্টের আডভোকেট। এ সময় বিহারের একট। অংশ বাঙনাদেশের 
অন্তভূক্তি ছিল। তাই হাইকোর্টের বছ মামলা-মোকর্পমার নথিপত্র 
হিন্দিতে লেখা থাকতো হিন্দিতে লেখ! সেইসব নথিপত্র ইংরা জিতে 
তর্জম! করাই ছিঙ্গ শরতচন্দ্রের কাজ। তার জন্ত তিনি ত্রিশ টাকা 
করে বেতন পেতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন তার প্রথম জীবনের এ চাকুরিতে বাঁতশ্রদ্ধ, এবং 
দূর সম্পর্কের এ মামাবাড়ির ব্যবহারে অতিষ্ঠ-_সে সময় অর্থাৎ ১৯০২ 
সালের ডিএেম্বরে, রেস্কুন থেকে অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় 
বেড়াতে আসেন । অমায়িক অঘোরবাবু রেস্কুনের একজন নামকরা 
আযাডভোকেট ছিলেন। কীপারিপাড়ার বাড়িতে শরৎচন্দ্র তার 
সঙ্গে পরিচিত হন এবং তাদের মধ্যে যে একট! আত্মীয়তা আছ তাও 
জানতে পারেন। অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কথাবার্তায় মুগ্ধ 
হন। তিনি কথায় কথায় বর্ম (দেশের নানা গল্প শরৎচন্দ্রকে শোনান। 
শরংচজাও অবাক হয়ে ত শোনেন। এবং ভাবেন £ সম্পর্কে তো 
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অঘোরবাবু মেসো, তায় আবার আলাপী এবং অমায়িক মানুষ । 
একবার রেঙ্গুনে পাড়ি:জমালে হয় না? তখনকার মতো! মনের সাধ 
তিনি মনেই চেপে রাখেন। তা প্রকাশ করার স্থযোগ অথৰ! সাহস 
কোনটাই পান ন1। 


এক মাসও পার হলো না। আত্মীয়স্বজন কাউকে কিছু ন। 
জানিয়ে শরৎচন্দ্র আবার একদিন উধাও। সেটা ১৯০৬ সালের 
গোড়ার কথা । | 

তখনকার দিনে ডাক নিয়ে যেসব জাহাজ কলকাত। থেকে 
রেঙ্গুন যেতো, শরৎচন্দ্র সেরকম একটি' ভাকবাহী জাহাজের যাত্রী 
হলেন। বঙ্গোপসাগরের বুক চিরে জাহাজ চললো বর্মার পথে। 
প্রায় চারদিন বাদে বর্মার রাজধানী রেঙ্কুনের উপকণ্ঠে গিয়ে পৌছুলে! 
সেই জাহাজ। 


ইতিমধ্যে রেছগুনে প্লেগ রোগের মহামারী দেখা! দিল। রেঙুনের 
চিকিৎসক এবং সরকারী মহলের ধারণ। ছিল--জাহাজের কু!লরা 
একদেশ থেকে অন্যদেশে যাতায়াত করে। এবং এসব কুলিদের 
মাধ'মেই এ রোগের বিস্তার ঘটে। সেই কারণে সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে জাহাজের কুলিশ্রেণীর লোকদের রেঙু:নর উপকণ্ঠে 
একটি দ্বীপে নামিয়ে দ্িনকয়েক আটক রাখা হতো । তারপরে তাদের 
শহরে প্রবেশের অনুমতি দিতো । "শরৎচন্দ্র যেহেতু কম পয়সার 
যাত্রী হয়ে জাহাজের ডেকে চেপে রেঙ্গুন যাত্রা করেছিলেন, সাহেবর! 
তাকেও কুলি শ্রেণীতৃক্ত মনে করে সেই দ্বীপে নামিয়ে দেয়। এবং 
দিনকয়েক সেখানে তাকে আটকে রাখে। 

দিন সাতেক প্রায় বন্দী থাকার পর শৃন্ধ হাতে শরৎচন্দ্র রেছুন 
শহরে যান এবং স্তার সেই সম্পর্কিত মেসো অঘোরবাবুর বাড়ি খুঁজে 
বের করেন। ৃ 

শরংচন্দ্রকে দেখে অঘোরবাবু অবাক £ উস্কোধুস্কো। চুল, 
পরণে ময়ল। কাপড় আর ছেঁড়া শার্ট, পায়ে একজোড়া চটি আর 
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কাধে গামছা । এ অবস্থায় শরৎচন্দ্রকে দেখে অমঘোরবাবু চমকে উঠে 
থমকে ধাড়ালেন। তারপর ছুটে' গিয়ে কাকে ঘরে নিয়ে এলেন । 
এবং সেইদিন থেকেই শরৎচন্দ্র রেঙ্ুনে অঘোরবাবুর কাছে আশ্রয় 
পেলেন । অঘোরবাবুর স্ত্রী অন্নপূর্ণা দেবীও শরতচন্দ্রকে নিজের ভায়ের 
মতোই সাদরে গ্রহণ করলেন । 

অঘোরবাবু নিজে ছিলেন রেন্ুনের প্রখ্যাত আইন-ব্যবসায়ী ৷ 
শরতচন্দ্রকেও তিনি আইন পড়ার জন্য সমস্ত রকম ব্যবস্থা করে 
দিলেন । তবে তখনকার দিনে বর্মায় আইন পড়তে হলে বর্ম! ভাষাও 
শিখতে হতো । অঘোরবাবু তাই বর্মার ভাষা শেখার জন্ত শরতচন্দ্রকে 
একজন গৃহশিক্ষকও রেখে |দলেন। 

এ সময় অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রকে একটি চাকুরিও জোগাড় করে 
দেন। চাকুরি পেয়ে শরতচন্দের আনন্দের সীমা রইলো না। 
ভাবলেন ঃ চাকুরি করতে করতে আইন পড়া শেষ করবেন এবং পরে 
'আইন ব্যবসা শুরু করবেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র য। ভাবলেন, বাস্তবক্ষেত্রে 
হলো! তার বিপরীত। কিছু দিনের মধ্যেই আঘোরবাবুর মৃত্যু হল। 
অঘোরবাবুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শরতচ5ন্দ্রের জীবনে আবার বিপর্ধয় 
দেখা দিল। অঘোরবাবুর স্ত্রী অন্সপূর্ণ৷ দেবা রেঙ্গুন ছেড়ে কলকাতায় 
চলে এলেন । শরৎচন্দ্র আবার নিরাশ্রয়। আবার নতুন আত্মীয় অথব৷ 
স্বজনের সন্ধান শুরু করলেন। 

হাস্তপরিহাস প্রিয় এবং মজলিসী মান্ুষ-শরৎচন্দ্রের নান। গুণে 
রেঙ্ুনের মনীন্দ্রকুমার মিন্র থুব প্রীত হন। তিনি ছিলেন বর্মার 
একজামিনার পাবলিক ওয়ার্ক আযাকাউন্টসদ আঁফসের ডেপুটি 
একজামিনার। এ অফিসে মশীন্দ্রবাবু শরৎচন্দ্রকে একট চাকুরি করে 
দিলেন। শরহচন্দ্র তখন মিত্রের বাড়তেই বসবাস ওরু করেন। এমনি 
নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে প্রবাসজজীবনে ভার দিন কাটতে লাগলে! । 

শরতচন্দ্র যে অফিসে কাজ করতেন সেই অফিসের সঙ্গে পরবর্তী 
সময়ে১ ১৯১১-১২ সালে, বর্মার এাকাউণ্ে্ট জেনারেল অফিস 
একীভূত হয়। এবং সেই থেকে শরতচন্দ্রের অফিসের নামকরণ 
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হয় আাকাউণ্টে্ট জেনারেল অফিস। ততদিনে শরৎচজ্দের বেতন 
যদিও মাসিক ত্রিশ টাকা থেকে নববই টাকায় উঠেছে, তাতেও 
ষেন শরতচক্দ্রের মন ভরছিল না। কেননা, নিজের খরচ ছাড়াও 
ভাইবোনেদের জন্য দেশে তাকে টাক পাঠাতে হতো। তাই আরও 
অর্থ উপার্জনের জন্য তিনি এ সময় রেগ্ছুনে একটি চায়ের দোকান 
খোলেন। তিনি নিজেই এঁ প্রসঙ্গে বন্ধু প্রমথনাথ ভট্চার্ধকে 
২২-৩-১২ তারিখে লেখেন $ "**চাকুরি করি। নববুই টাক! মাহিন! 
পাই, দশ টাক এলাউয়েন্স পাই। একট! ছোট দোকানও আছে। 
দিনগত পাপক্ষয় কোনমতে কুলাইয়! যায়, এই মাত্র। সম্থল কিছুই 
নাই।*"' | 

চাকুরি করার ফাকে দোকান চালানে! কম কথা নয়। তাই 
শরতচন্দ্রের মতো সাহিত্য ও সঙ্গীতপ্রেমিক দোকান করেছেন শুনে 
স্থানীয় বন্ধুরা তো অবাক। এবিষয় সব শুনে এবং দেখে তার 
বন্ধু সতীশ চন্দ্র দাস শরৎচন্দ্রকে বলেন £ দোকান করেছে। ভালো । 
চাকুরি ছেড়ে এ চায়ের দোকানে নিজেকেই বসতে হবে। নইলে 
হুদিনেই সব সাবাড় হয়ে যাবে ।*** 

শরৎচন্দ্র তার উত্তরে অত্যন্ত অভিজ্ঞের মতে। বলেন না হে, 
না। বসতে হবে না। জানো» আমি কি বন্দোবস্ত করেছি? এক 
টিন ছুধে কত চিনি মেশাতে হবে,.তাতে কত পেয়াল! চা হবে আমি 
সব ঠিক করে নিয়েছি। সকালবেল! ধের টিন কিনে দোব, সারা 
দিন কত টিন হৃধ খরচ হবে, সন্ধ্যাবেল। তার হিসাব করলেই পয়সা 
ধর! পড়বে ।**. 

শরতচন্দ্রের এঁ বক্তব্য থেকেই বোঝা যায়, ব্যবসায়ী "হিসাবে 
তার অভিজ্ঞতা ও বাস্তববুদ্ধি কতটা ছিল | বল! বাহুল্য শরৎচন্দ্র 
এ দোকান বেশিদিন চলেনি। 


১৯১৬ সালের গোড়ার কথ! । হঠাৎ শরৎচন্দ্র গুরুতর অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন । কোথাও কিছু নেই। তার পা হুটে। ভীবণভাৰে ফুলে 


্্র 
শরতচজ-২ 


গেল। ডাক্তার দেখালেন। কিন্তু কেউই তাকে নিরাময় করে 
তুলতে পারলেন না। বরং অনেকেই সুপারিশ করলেন £ বম 
ছাড়লে যদি এ রোগের হাত থেকে নিদ্কৃতি পাওয়া যায়। স্থানীয় 
জলবায়ু এ ধরনের রোগের বিস্তার ঘটায়। ত 

এ বছরই ২২শে ফেব্রুয়ারি তারিখে শরৎচন্দ্র তার এ অন্ুষস্থতার 
কথ! উল্লেখ করে হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে লেখেন +.. শুনি বর্ম 
দেশের ব্যারাম--দেশ ন! ছাড়িলে কোনদিন এও ছাড়ে না। তাই 
ছু'এর এক বোধ করি অনিবার্ধ হইয়া! উঠিতেছে।..'ভয় হয়, হয়তো! 
বা চিরজীবনের মতো! পঙ্গু হইয়া যাইব। এই সম্ভাবনা মনে করিতেও 
যেন পারি না। যাহ!কে যথার্থই বলে ভয়ে “পেটের ভাত চাল, 
হইয়! যাওয়া--আমার তাই হইয়াছে। সুতরাং ডিস্পেপ.সিয়াও 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । কারণ--খাও দাও, স্নান কর, লেখা'- 
পড়া কর, কিন্তু চলিয়! বেড়াইবার বিশেষ ক্ষমতা না থাকিলে হজম 
হওয়াও বন্ধ হইয়! আসে। ভান পায়ের হাটুর নিচে হইতে পায়ের 
আদ্গুল পর্যস্ত সে এক প্রকাণ্ড কাণ্ড! অথচ গোদ নয়--কী যে 
ডাক্তারের! তাহাও বলিতে পারে না। কতদিনে সারিবে, কিংবা 
কোনদিন সারিবে কিন! এ খবরও স্তর দিতে পারেন না।..আমার 
এই কাঠির মতো। শরীরে এইরূপ একটা ব্যামো যে কখনও সম্ভব 
হইতে পারিবে, তাহাও মনে করি নাই।.., 

প্রবাসজীবনে শারীরিক অন্ুস্থত। এবং দেশে রেখে আসা ভাই- 
বোনেদের চিন্তায় শরৎচন্দ্র দিনদিন বিত্রত হতে লাগলেন। ক্রমে 
ভার শরীরও ভেঙে পড়লো । তার ওপর অফিসের কাজেও নানারকম 
ঝামেল| দেখ! দিল। 

শারীরিক অসুস্থতা ও মানসিক অশান্তির জন্য বেশ কিছুদিন 
যাবতই অফিসের কাজে শরৎচন্দ্রের তেমন মন বসছিলো না। অথচ 
অফিসের কাজে ঢুকবার পর তিনি যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছিলেন ।, 
আপন কর্ণক্ষমতা ও কৃতিত্থে ঠার পদোন্নতিও হয়েছিল। 

শরৎচন্্র একদিন দেরী করে অফিসে যান । তার জন্চ সেকশন 
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স্থপারিনটেনডেণ্ট এক আযাংলো-ইগ্ডিয়ান তার উদ্দেশে কয়েকটি কড়া 
কথ। এবং আপত্তিজনক মন্তব্য প্রকাশ করেন। শরৎচজ্্র ছিলেন 
অত্যন্ত আত্মাভিমানী এবং সেনটিমেন্টাল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ 
সন্তব্যের প্রতিবাদ করেন। কিন্তু ফিরিঙ্গী সাহেব তাতে আরও চটে 
যান। ক্ষুব্ধ শরৎচন্দ্র আপত্তিকর মন্তব্যের জন্ত সাহেবকে হংখপ্রকাশ 
করতে বলেন। কিন্তু ফিরিঙ্গী সাহেব তাতে তো রাজী হনই না, 
বরং পুনরায় একই মন্তব্য প্রকাশ করেন। শরৎচন্দ্র এবার আর 
কোনও অন্থরোধ না করে দৃঢ়ভাবে এ ফিরিঙী সাহেবকে ভার 
ভাষাতেই অভিনন্দিত করেন। সাহেব তাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন। 
এভাবে ছ'জনের মধ্যে তীব্র বাকৃযুদ্ধ শুরু হয়। এবং শেষ অবধি তা! 
হাতাহাতিতে গড়ায়। 

শরৎচন্দ্র বুঝলেন আত্মসম্মান নিয়ে এ অফিসে তার পক্ষে আর 
কাজ কর! সম্ভব হবে না। তা ছাড়া অফিসের অবাঞ্ছিত পরিবেশ 
গ্াকে বছদিন থেকেই পীড়িত করছিল। তিনি নিজের টেবিলে ফিরে 
আসেন। এবং একটুকরে। কাগজ নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পদত্যাগপত্র পেশ 
করেন। পদত্যাগের এঁ তারিখট৷ ছিল ৩র! এপ্রিল ১৯১৬ সাল। 

এ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের রেন্ুনস্থ বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 
'ব্রন্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন $ আযকাউপ্েট জেনারেল 
অফিসের ছোট সাহেবের সহিত সামান্ত কারণে ঘ্ষাথুষি করিয়৷ তিনি 
১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে চাকুরিতে ইস্তফা দিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন ॥ 

শারীরিক অকুশলতার জন্য ডাক্তাররা আগেই শরতচন্দ্রকে রেঙ্কুন 
'তথ। ব্রচ্মদেশ ছাড়তে বলেছিলেন । অথচ ব্রহ্মদেশ সম্বন্ধে কোথায় 
যেন তার একটা হ্রবলত1 ছিল। কিন্তু অফিসের এ ঘটনার অবাঞ্ছিত 
ম্বোত এবার অভিমানী শরতচন্দ্রকে চঞ্চল করে তৃললো, তার মা আর 
'এক মুহূর্তও এ দেশে থাকতে চাইল না। তিনি রে্ুন ছাড়ার চূড়াস্ত 
সিদ্ধান্ত নিলেন। অফিসের কাজে ইস্তফা দেওয়ার মাত্র সাতদিনের 
আথায়, অর্থাৎ ১১ই. এপ্রিল, কলকাভার উদ্দেশে রওন1 হলেন। 

্রহ্মদেশের সাধারণ মানুষের জন্ত শরৎচন্দের বেশ দরদ ছিল। 
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একটান! প্রায় চৌদ্দ বছর সেখানে থেকে তিনি দেখেছেন £ 
নারী-ন্বাধীনতার দেশ বর্মায় পুরুষেরা কর্মবিমুখ, অলস প্রকৃতির । 
মেয়েরাই গুরুত্বপূর্ণ সব কাজে ব্যস্ত থাকেন, পরিশ্রম করেন। এর 
ফলে বাইরের লোক গিয়ে এ দেশের উপর কর্তৃত্ব করার সুযোগ 
পায়-_-মর্থ উপার্জন করে। এভাবে ব্রহ্মদেশের সমাজজীবনের ফে 
ক্ষতি হচ্ছিল, তা তিনি অনুভব করতেন। ব্রহ্মদেশে থাকাকালে: 
তিনি তার বন্ধুদের কাছে প্রায়ই বলতেন £ এ দেশটা হলে! এদের 
( বমাঁদের )। পয়সা! নিয়ে যাচ্ছি আমরা । শুধু পয়সাও নয়» 
সামনের ভাতও জোর করে নিয়ে যাচ্ছি। এ জাতট। এত অলস 
যে খেটে খেতে চায় না। জাতটাকে দেখে প্রাণে বড় মায়া লাগে। 
এর] যেদিন -অল্নভাবে হাহাকার করবে, যেদিন নিজেদের অবস্থার 
কথা ভালভাবে বুঝতে শিখবে, সেদিন এদের উন্নতি হবে।** 

শরৎচন্দ্র ব্রদ্মদেশ ছেড়ে এসে পরবর্তা জীবনেও তার কথা ভুলতে 
পারেননি । সেধানকার সাধারণ মানুষের হংখ-ছুর্দশীর কথা তাকে 
প্রায়ই বলতে শোনা যেত। বন্ধুবান্ধব এবং নানা আলোচনা! সভায় 
রেঙ্গুন, তথ। ব্রহ্মদেশের সমাজঙীবনের বিচিত্র কাহিনী প্রায়ই তিনি 
বর্ণনা করতেন। ব্রহ্মদেশের সাধারণ মানুষের প্রতি শরংচজ্ঞের 
দরদী মনের পরিচয় পেয়ে অনেকেই বিন্ময় প্রকাশ করেছেন। 


পল্লীজীবন £ আতিথেয়তা 


শহর জীবনের কৃত্রিম আবহাওয়ার চেয়ে গ্রাম-বাংলার প্রাকৃতিক 
পরিবেশ শরগচন্দ্রকে অনেক :বেশি আবরণ করত। তাছাড়া 
শামীণ জীবনযাআ। ও পল্লীসমাজ সম্পর্কেও তীর প্রচুর আগ্রহ ও. 
€তসুক্য ছিল। তাই ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি হাওড়ার 


বাজেশিব?র ছেড়ে হছগলী জেলার রপনারায়ণের তীরে চলে যান। 
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আগে থেকেই দিদির বাড়ি হুগলী জেলার গোবিন্দপুরে তার 
যাতায়াত ছিল। সেই সুবাদে এ গ্রাম তো বটেই, আশেপাশের 
পাচ গ্রামের সাধারণ মানুষের সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। এ গোবিন্দ- 
পুরের কাছে সামতাবেড়ে অঞ্চলে কিছু ভালো! জমির তিনি সন্ধান 
পান। তার সাধ হলে! £ রূপনারায়ণের তীরে সবুজঘেরা এ গ্রামে 
তিনি একটি সুন্দর বাড়ি করবেন। তার লাগোয়া যেমন গোয়ালঘর- 
পুকুর, ফুল-ফলের বাগিচা! থাকবে, তেমনি থাকবে ধানের ক্ষেত। 
সারা বছর সুখে-শ্বচ্ছন্দে বসবাস করবেন। এ আশা আর আকাঙ্ক্ষা 
নিয়ে তিনি সামতাবেড়ের সেই জমি কিনতে মনস্থ করেন। 

এ প্রসঙ্গে তার একটি চিঠির কিছু অংশ উল্লেখ করা যেতে 
পারে। ২১শে চৈত্র, ১৩২৫ তারিখে তিনি তার এক প্রকাশক-বদ্ধুকে 
লেখেন ১.."অনেকদিন ধরে রূপনারায়ণ নদীর ধারে একটা মাটির 
বাড়ি করবার চেষ্ট। করছি। খবর পেলাম আজই গেলে যা হোক 
একটা কিছু হয়। জমিটার দাম ১১** টাকা। এত টাক! ব্যান 
থেকে বার করতে ভারি মায়া হচ্ছে। তাছাড়া বাড়ি করবার 
খরচটাও বেশি থাকবে না। আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের 
টাক থেকে নিজের ৭** টাকা দিই। আর আপনি যদি ধার দেন 
৪০৯ টাকা তাহলে সুন্দর সুবিধে হয়। 

বল! বাহুল্য, শরৎচন্দ্র তার পছন্দমত এ জায়গ!। কেনেন। এবং 
মনের মতো! করে মাটির একটি দোতল। বাড়ি তৈরী করেন। বাড়িটি 
এমনভাবে তৈরী করানে। হয় যাতে তার দোতলার বারান্দায় বসে 
বূপনারায়ণের রূপ-সৌন্দর্য উপভোগ করা যায়। আর দোতলা 
বাড়িটি তৈরিও হয়েছিল অনেকটা বীজ ঢঙে। মাটি তৈরি 
এ বাড়িটির চারপাশে ঢাক! বারান্দা ছিল। আর তার মেঝে 
এবং বারান্দা লিমেন্ট দিয়ে সুন্দরভাবে বাধানে। ছিল। বিশেষ 
ডঙের এ বাড়ি দেখে অনেকেই মনে করতেন, কথা শিল্পী ব্রহ্মদেশ ছেড়ে 
5লে এসে সেই দেশের স্মৃতি তখনও তিনি ভূঙ্গতে পারেননি। 


মাটির বাড়িটির চারপাশে ফুল এবং ফলের বাগান সকলেরই ঘৃষ্ 
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আকর্ষণ করত। তাছাড়া বাড়ির সামনে বিরাট উঠোন, আর 
তারই লাগোয়া ছিল গোয়ালঘর। বাড়ির পেছনে ছটি বিরাট পুকুর 
ছিল। গোয়াল ভরা ছুধ, পুকুর ভর! মাছ থাকলেও, তার সঙ্গে 
যে বছরের খোরাক ধান চাই, সেদিকটাও কথাশিল্পী সতর্ক 
দৃহি ছিল। তাই বাড়ির খুব কাছে তিনি বেশ কিছু ধানের জমিও 
কিনেছিলেন । সুতরাং তার ছুধ-ভাত-মাছের আর কোন অভাৰ 
ছিল না। বাড়িটি তিনি ছবির মতো! করে সাজিয়েছিলেন। তার 
জন্য ভার যথেষ্ট অর্থ ব্যয়ও হয়। তাই প্রকাশক-বন্ধুকে পরবর্তাকালে 
আর এক চিঠিতে লেখেন £ এ বাড়িতে আজ পর্যন্ত বোধকরি 
হাজার যোল-সতেরে। টাক। নষ্ট করলুম। 

নিজের বাড়িতে গিয়ে শরৎচন্দ্র একজন সম্পন্ন গৃহস্থের মতোই 
স্থখে-্থচ্ছন্দে বসবাস শুর করলেন। অতিথি-অভ্যাগত তার প্রায়ই 
লেগে থাকত। দূর থেকে বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন কেউ গেলে তাকে 
না খাইয়ে তিনি ছাড়তেন না। বলতেন £$ আমার বাড়িতে তো আমি 
স্ব কিছুরই ব্যবস্থা করে রেখেছি । খাও দাও, পল্লীর শোভা দেখ, 
তারপর যাবে। সত্তার অতিথিপরায়ণতার কথা তখনকার দিনে 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে একটি লোভনীয় বিষয় ছিল। 

শরৎচন্দ্রের আতিথেয়তা সম্বন্ধে 'অম্বৃতচক্রের' তদানীন্তন সম্পাদক 
উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন £ 

একদিন বেল প্রায় একটার সময় শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের 
বাড়িতে গিয়। পেউছিলাম। শরৎচন্দ্র তখন আহারাস্তে একখানি 
ইজিচেয়ারে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তখন চৈত্রমাস_-দিপ্রহরে 
বাওয়র জন্থ তিনি আমাকে তিরস্কার করিয়া এত যত্ব করিলেন যে, 
আমি মনে করিলাম যেন কোন অতি আত্মীয়ের নিকট আসিয়াছি**- 
কিছু না খাওয়াইয়! ছাড়িলেন না। আমি ভাবিতে লাগিলাম, তিনি 
কৃত বড়, আমার মতো একজন সামান্ত ব্যক্তিকেও ধিনি এত সমাদর 
করিলেন। এমনি অতিথিপরায়ণ ছিলেন শরতচন্দ্র--এতই মিষ্টি 
ছিল তাহার ব্যবহার ।...€ বিচিত্রা মাঘ, ১৩৪৪) 
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এখানে উল্লেখ্য উমাচরণবাবুকে শরৎচন্দ্র আগে চিনতেন না এবং 
তার সঙ্গে কোন পরিচয়ও ছিল না। তিনি শরংচজ্্রর কাছে 
গিয়েছিলেন একটি সভায় সভাপতিত্ব করার অনুরোধ নিয়ে। 
শরতচন্দ্র সে অন্থরোধ রাখতে পারেননি । কিন্তু তা সত্বেও অতিথিকে 
যেভাবে আপ্যায়ন করেন--তা। অভাবনীয় । 

শরংচন্দ্রর অতিথি ছিলেন ছুই শ্রেণীর। দ্দিনহুপুরে যারা 
আসতে থাকতেন, তাদের তো প্রায় সকলেই দেখতেন, চিনতেন । এ 
শ্রেণীর অতিথি ছাড়া আর যারা আসতেন, তারা থাকতেন লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে । রাতের অন্ধকারে আসা সেই বন্ধুবান্ধবরা ছিলেন 
রাজনৈতিক কর্মা এবং নেতা । স্বদেশসেবী এঁসব বিপ্লবীরা ছদ্মবেশে 
আসতেন। তাদের গ্রেপ্তার করার জন্য পুলিশের লোক সক্রিয় 
থাকত-_সারাদিনে বিপ্লবীরা হয়তো উপবাসী থাকতে বাধ্য 
হতেন। কাছাকাছি অঞ্চলের আত্মগোপনকারী বিপ্বীর! তাই প্রায়ই 
রূপনারায়ণের বুকে ডিডি ভাসিয়ে গভীর নিশীথে কথাশিল্পীর 
ৰাড়িতে এসে উঠতেন। তারপর গোপনে সলাপরামর্শ করে খাওয়া- 
দাওয়া সেরে আবার নিরুদ্দেশ হতেন। শরৎচন্দ্র এসব দেশকমাঁদের 
নগদ অর্থও সাহায্য করতেন। এ কাজটা এত স্বাভাবিক এবং 
সুন্দরভাবে চলতো যে ইংরেজ সরকারের পুলিশ কোনদিনই ত৷ 
ধরতে পারেনি । 

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জেলা কংগ্রেসের সভাপতি । তিনি 
গান্ধীজির আদর্শে বিশ্বাপী। কিন্ত বিপ্রবীদের এভাবে সাহায্য করায় 
তার ঘনিষ্ঠ সহকর্মারা অনেক সময় প্রশ্ন তুলেছেন £ কংগ্রেস হাই 
কমাগ্ডের নির্দেশ অনুযায়ী অহিংস সংগ্রামে বিশ্বাসী হয়েও, সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীদের সঙ্গে মাপনি যোগাযোগ রাখেন কেন? 

শরতচন্দ্র গম্ভীরভাবে বলতেন £ সন্ত্রাসমূলক আন্দোলনকে আমি 
বিশ্বাস করি না সত্য, তবুও এ বিপ্লবীদের ওপর আমার সহাহ্ভূতি 
আছে। দেশের স্বাধীনতার জন্য যে যে-পথেই কাজ করুক ন৷ 
কেন, গামি গুদের সকলকেই শ্রদ্ধা করি। সেজন্তই আমি এদের 
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খোজ-খবরও রাখি এবং নিজের সাধ্যমত কিছু কিছু সাহায্য 
করে থাকি। 

শরংচন্দ্রের পল্লীবাস এবং সামতাবেড়ে অঞ্চলে নদীর তীরে 
এভাবে বাড়ি করার সঙ্গে ভার রাজনৈতিক চিন্তাধারার কো সম্পর্ক 
আছে বলে অনেকেই মনে করেন। কেননা, তখনকার দিনে আবত্ম- 
গোপনকারী রাজনৈতিক কর্মীদের এক গোপন আশ্রয়স্থল ছিল 
শরতচনক্দ্রের এ পল্লীভবন। 

সারা ভারতে সেবার আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু হল। 
গান্ধীজির নেতৃত্বে এ আন্দোলন ভারতবর্ষের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। 
সর্বাত্মক এ আন্দোলনে ভীতসম্ত্রস্ত ইংরেজ সরকার তখন কংগ্রেসকে 
বে-আইনী ঘোষণ। করলেন। শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জেল কংগ্রেসের 
সভাপতি। তিনি কংগ্রেসের ওপর বিদেশী শাসকের এ আক্রমণের 
তাৎপর্য ভালভাবেই বুঝলেন। কারোর কাছেই আর অস্পষ্ট 
থাকল না যে, কংগ্রেস-কর্মীদের ওপর নির্যাতন শুরু করার জগ্ত 
ইংরেজ সরকার সন্ক্রিয়। তাই কংগ্রেসের প্রথমশ্রেণীর সন্রিয় সদস্যরা 
আত্মগোপন করে গ্রাম-গ্রামান্তরে ছড়িয়ে পড়লেন। শরৎচন্দ্র সেই 
চরম মুহুর্তে এগিয়ে গিয়ে তাঁর পল্লীভবনে তাদের খাওয়া-দাওয়ার 
গোপন ব্যবস্থা করলেন। এ সময় শরৎচন্দ্র তার নেহভাজন বন্ধু 
, মনীন্দ্রনাথ রায়কে একটি চিঠিতে লেখেন £ ***লোকের আসার বিরাম 
নাই_দলে দলে। বিশেষতঃ কংগ্রেস বে-আইনী হবার দরুণ যার! 
অনাথ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের । ** 

সামতাবেড়ের এ পল্লীভবনে বসে শরৎচন্দ্র বিপ্লবীদের কীভাবে 
সাহাধ্য করতেন একটি ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

গ্রেপ্তারী পরওয়ান! থাকায় বিপ্লবী বিপিনবিহারী গুলী সামতা- 
বেড়ের অদূরে তখন এক কৃষকের ঘরে আত্মগোপন করে থাকেন। 
এ বাড়িতে বসে বিশেষ দূতের মারফত তিনি শরংচন্দ্রের সঙে সংযোগ 
রেখে চলতেন। শরতচন্দ্রের বাড়িতে তিনি উঠতে ভরসা পান না, 
পাছে পুলিশের লোক তাকে ধরে ফেলে। একদিন এক দূত মারফৎ 
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বিপিনবাবু শরৎচন্দ্রের কাছে গোপন বার্তা পাঠালেন £ ঠিক ছুপুরে 
আলুওয়ালার বেশে তিনি তার বাড়ি যাবেন। এবং এ সময় তাদের 
মধ্যে কিছু জরুরী কথাবার্তার বিনিময় হবে। 

শরৎচন্দ্র হুপুরে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
“আলু চাই” “আলু চাই' হাক দিতে দিতে বিপিনবাবু শরংচন্দ্রের 
বাড়ির সামনে এলে শরংবাবু আলুওয়ালাকে ভেতরে ডাকলেন। 
স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবী তে! অবাক। বললেন £ ঘর ভত্তি আলুঃ তবু 
আবার আলু কেনার সখ কেন? 

শরতবাবু বললেনঃ দেখো, বেচারি এই ভরছুপুরে কী কষ্ট 
করেই না আলু ফিরি করছে। নাও না, কিছু আলু রেখে দাও। 
ওর পরিশ্রম অন্ততঃ কিছুট। পোষাবে। 

হিরম্মমীদেবী আলু কিনলেন। এমন সময় শরতবাবু আলু- 
ওয়ালাকে জিজ্ঞেস করলেন £ ওহে, হুর তো৷ হয়ে গেল। তোমার 
খাওয়া-দাওয়া হয়েছে? 

£ না বাবু রাত্রে বাড়ি ফিরে খাব। এই আলু বিক্রী করে 
তবে তো! বাড়ি ফিরব! ছগ্মুবেশী আলুওয়াল। জবাব দিল। 

শরংচন্দ্র বললেন £ তা! বামুনের বাড়িতে এই দুপুরে এসে ছুটো 
ন। খেয়ে যাবে--তা। কি হয়? হুটে। ভাত এখানেই খেয়ে যাও। 

আলুওয়ালা খুব খুশীর ভাব প্রকাশ করল। হিরগ্সয়ী দেবী 
অতিথির আহারের ব্যবস্থা করতে ভেতরে গেলেন। সেই সুযোগে 
বিপ্লবী বিপিনবাবু শরংচল্দ্রের সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথাবার্তা সেরে 
নিলেন। এবং আলুর দামের নাম করে শরৎচন্দ্র মোটা অঙ্কের বেশ 
কিছু টাকাও তার হাতে দিয়ে দিলেন। বলাবাহুল্য, বিপ্লবীদের 
সাহায্যের জন্তই তার এ অর্থদান। 


পল্লী এবং সমাজসেবা 


সামতাবেড়ে অঞ্চলে বাস করতে গিয়ে তিনি লক্ষ্য করেন, 
সেখানে মেয়েদের কোন শিক্ষাব্যবস্থা নেই। পল্লীগ্রামের মেয়েদের 
শিক্ষা্দীক্ষায় বড় করে তুলতে না পারলে যে সমাজের বা দেশের 
সবাঙ্গীণ উন্নতি অসম্ভব, ত৷ তিনি বিশ্বাস করতেন। আর মনেপ্রাণে 
তা বিশ্বাস করতেন বলেই সামতাবেড়ে অঞ্চলে মেয়েদের জগ্য 
একটি বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা করলেন। 

গ্রামের ছেলেমেয়েদের খেলাধূল। ও স্বাস্থা সম্পর্কেও তার সমান 
আগ্রহ ছিল। শিশুর মতো! তিনি বিকেলে গিয়ে ছেলেদের খেলার 
মাঠের সামনে বসে থাকতেন। আর তাদের নানাভাবে উৎসাহ 
জোগাতেন। সেই উৎসাহ শুধু মৌখিকভাবেই জোগাতেন ন1। 
কোনদিন তাঁদের জন ছোলা। ভীজা। নিয়ে ঘেতেন, আবার কোনও দিন- 
ব। বিদ্কুট বিলি করতেন খেলোয়াড় ছেলেদের মধ্যে। তারপর 
মাঠে বসেই তাদের সঙ্গে নানা ধরনের গল্পসল্ল করতেন--ব)ক্তিগত- 
ভাবে সকলের খোজখবর করতেন। 

শরৎচন্দ্র ব্যক্তিগতভাবে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা জানতেন । তাই 
খেলাধুলায় কেউ কোন আঘাত পেলে তাদের ওষুধ দিতেন । এক 
কথায় বল! চলে শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে গ্রামের আবালবৃদ্ধ-বনিতার 
কাছে তাদের সঙ্গীরূপে পরিচিত ছিলেন । এবং সেই কারণেই বোধকরি 
প্রায়সকলের ঘরের খবর জানতেন। কার মেয়ের বিয়ে দিতে অন্ুুবিধা) 
টাকার অভাবে কার ঘরে কোন্‌ রোগীর ওধুধ-পথ্য দিতে কষ্ট হচ্ছে, 
এসব খবর ছিল তার নখদর্পণে। তিনি নিজ্ঞে গ্রামের লোকের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! তো৷ করতেনই, প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে তাদের পথ্য ও 
জোগাড় করে দিতেন। তিনি কারোর অপেক্ষায় থাকতেন না। অসুস্থ 
হওয়ার কোন খবর পেলে তিনি ওষুধের বাক্স নিয়ে নিজেই ছুটতেন। 
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উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের একটি চিঠির কিছু 
অংশ থেকেই বোঝ! যাবে--চিকিৎসক হিসাবে শরৎচন্দ্রের কী রকম 
দরদী মন ছিল। তিনি লেখেন £ ***এইমাত্র একজন নৌকোর 
মাঝির চিকিৎস! করে এলাম। সর্বাঙ্গে 'টিনচার আয়োডিন মাখিয়ে 
'আরনিকা” খাবার ব্যবস্থা করে, তাপ-সেকের বন্দোবস্ত করে দিয়ে 
ফিরছি। কাল রাব্রে তার নৌকো ডুবে, তার উপর দিয়ে নৌকো 
ভেসে গিয়েছিল 1*-- 


সামতাবেড়ে এবং তার 'আশেপাশের গ্রামের ছুস্থ ও দরিদ্রদের 
তিনি নানাভাবে সাহায্য করতেন। এঁ প্রসঙ্গে তদানীন্তন 'ভারতবধ+-র 
সম্পাদক জলধর সেন লিখেছেন £ ***সেদিন রবিবার । আমি প্রায় 
প্রতি রবিবারেই শরতের বাসায় যেতাম । সারাদিন সেখানে কাটিয়ে 
রাত আটটা-নটায় বাড়ি ফিরে আসতাম। 

সেদিন প্রাতঃকালে গিয়ে দেখি, ঘরের মধ্যে একরাশি ধৃতি- 
শাড়ি ছড়ানো রয়েছে। শরংচন্দ্রের ভৃত্য সেগুলি গুছিয়ে বাধবার 
আয়োজন করছে। শরং একখানি চেয়ারে বসে স্ুমুখের টেবিলে 
আনি-হ-মানি, সিকি গুণে গুণে গোছাচ্ছে। আমাকে দেখেই 
বললেন--দাদা, আমি এই দশটার গারড়তে দিদির বাড়ি বাবো। 
তা বলে আপনি চলে যাবেন না । যাবেন রাত সেই দশটায়। 

' আমি বললাম, দিদির বুঝি কোন ব্রত-প্রতিষ্ঠা আছে? তাই 
এত কাপড় নিয়ে যাচ্ছে৷; আর কাঙালী বিদায়ের জন্ত এ আনি- 
ঘ-আনি? ্‌ 
শরৎ আমার দিকে চেয়ে বলল-_না দাদা, দিদির ব্রত-প্রতিষ্ঠ 
নয়। এই বঙ্গেই সে চুপ করল। আমল কথাটা গোপন করাই 
তার ইচ্ছা। ও 

আমি বললাম-_ত্রত-প্রতিষ্ঠ। নয়, তবে এত নতুন কাপড়ই-ব! : 
নিয়ে যাচ্ছে! কেন? অত সিকি-ছ্ুয়ানিরই-ব৷ কী দরকার ? 
শরৎ অতি মলিন মুখে বলল--দাদা, দিদির গায়ের আর তার 
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চারপাশের গীয়ের গরীব-ছুঃখীদের যে কী ছর্টশা! তাদের পেটে 
ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই, চালে খড় নেই। সেযে কি**' 
শরৎ আর বলতে পারল না। তার হই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগল ।"., 
শুধু নিজের গ্রামের বা অঞ্চলেরই নয়। শরৎচন্দ্রের দরদী মন 
যে-কোন অন্তায়-অবিচারের প্রতিবাদে মুখর হতো। এবং তার 
গপ্ররতিবিধান করার জন্য প্রয়োজনবোধে তিনি নিজের কাধে তার 
দায়দায়িত্ব তুলে নিতেন। ছুঃস্থ মানুষের সেবায় ঝাপিয়ে পড়তেন । 
কাশী বেড়াতে গিয়ে সেবার জনৈক প্রতুল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের আলাপ হয়। প্রতুলবাবু সেখানেই কাজ করতেন। তিনি 
ছর্গাদেবী নামে জনৈক বিধবাকে বিবাহ করেন।. এ বিবাহের 
ব্যবস্থ! হয় হিন্দ মিশনের মাধ্যমে ৷ কিন্তু প্রতুলবাবুর আত্মীয়রা এ 
বিবাহ মেনে নিতে এবং নববধূকে গ্রহণ করতে রাজী হন না। 
প্রতুলবাবু তখন শরৎচন্দ্রের কাছে তার পরামর্শ চান ও সাহায্য- 
প্রার্থী হন। কোন উপায় না দেখে শেষ পর্যন্ত শরৎচন্দ্র নিজের 
মেয়ের মতে। দুর্গাদেবীকে সামতাবেড়ের বাড়িতে বেশ কিছু দিনের 
জন্য আশ্রয় দেন। এবং এ সময় ছুর্গীদেবীকে লেখাপড়া শেখানোর 
'ব্যবস্থা করেন । 
শরৎচন্দ্র এ বিবাহ প্রসঙ্গে হিন্দু মিশনের সভাপতি ম্বামী 
সত্যানন্দকে একটি চিঠি দিলে স্বামীজি শরৎচন্দ্রকে লেখেন ঃ "আপনি 
মেয়েটিকে "আশ্রয় দিয়াছেন এবং কন্যার মতে। কাছে রাখিয়াছেন 
জানিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। বিবাহ আমাদের এখানে হইয়াছে। 
আইনসঙ্গত প্রমাণ প্রয়োগ সমুদয় রাখা আছে। এবং আমাদের 
সাহায্য যখনই প্রয়োজন হইবে, তখনই পাইতে পারিবেন ।**' 
অসহায়া বিধবার উপর সমাজের যে লাঞ্চন! তার প্রতিকারের 
জন্য শরৎচন্দ্র কিভাবে উদ্যোগী হয়েছিলেন উপরের ঘটনা থেকেই তা 
স্পষ্ট । বলাবাহুল্য, পরবর্তীকালে শরংচন্দ্রের মধ্যস্থতায় প্রভুলবাবুর 
আত্মীয়ন্বজন এ বিবাহ মেনে নেন। 
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গ্রামে বসবাস করার সঙ্গে সঙ্গে শরতচজ্্র নিজের এবং গ্রামবাসীর 
নিরাপত্তার জন্য একটি রিভলবার এবং একটি দোনাল! বন্দুকের 
লাইসেন্স করের্ন। তিনি এ ছটি আগ্নেয়াম্ত্র রাখতেন চোর-ডাকাতের 
হাত থেকে গ্রামবাপীকে রক্ষা করার জন্য । তবে যখনই তিনি রাত- 
বিরাতে একাকী কোধাও যেতেন, নিজের কোমরে রিভলবারটি 
রাখতেন--যাতে যে-কোন বিপদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করা 
চলে। ্‌ 

সেবার গভীর রাত্রে তিনি গোবিন্দপুরে দিদির বাড়ি থেকে 
নিজের বাড়ি ফিরছিলেন। অন্ধকার রাত্রে বেশ দূর থেকে কিছু 
লোকের জটলা, আর হ্যারিকেনের ছড়াছড়ি দেখে তার ভারি কৌতুহল 
হয়। তিনি তখন এ ভীড়ের মধ্যে গিয়ে হাজির হলে সকলে তাকে 
ঘিরে ধরে এবং বলে £ এ দেখুন, গাছের গোড়ায় কুগুলি পাকিয়ে 
রয়েছে বিরাট এক গোখরো সাপ। 

বিরাট বিষধর সাপ দেখে প্রথমে তিনি নিজেও খানিকটা বিব্রত 
হলেন। তারপর সকলকে নিরাপদ দূরত্বে সরে যেতে অনুরোধ 
করলেন। গ্রামবানী অবাক। তারা ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে 
পারছিলেন না। এবার সকলকে বিশ্মিত করে তিনি তার কোমর 
থেকে রিভলবারটি খুললেন এবং পর পর কয়েকটি গুলি ছু'ড়লেন। 
গুলির ঘায়ে সাপটির মৃত্যু হল। তখন সবাই নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরল। এদিনই প্রথম শরৎচন্দ্রের রিভলবারটির খবর গ্রামবাসী 
জানতে পারল। ্‌ 

গ্রামবাসীর নিরাপত্তার জন্ত শরৎচন্দ্র যে রিভলবারটি সংগ্রহ 
করে রেখেছিলেন, পরবরতাঁকালে ইংরেজ সরকার তা কেড়ে নিয়ে- 
ছিলেন। কারণ শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত উপন্তাস 'পথের দাবী? প্রকাশের 
পর ইংরেজ সরকার ত৷ বাজেয়াপ্ত বলে ঘোষণ। করেন। তীর 
শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তাধারা সম্বন্ধে সন্দি্ধ হয়ে ওঠেন। এবং 
ভার কাছে এ আগ্নেয়ান্ত্টি রাখতে আর ভরসা পান না। অবশেষে 
একদিন পুলিশ পাঠিয়ে রিভলবারটি কেড়ে নেওয়া হয়। | 
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মিথ্যা মামল। £ গ্রাম্য রাজনীতি 


রূপনারায়ণের রূপসৌন্দর্ঘ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রকে যেমন মুগ্ধ করত, তার 
ভয়ংকর রূপও তেমনি তাকে বিচলিত করত। তিনি তার সাধের বাড়ির 
দোতলার বারান্দায় আরাম কেদারায় বসে গড়গড়ায় তামাক খেতেন 
আর উদাস দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকতেন রূপনারায়ণের দিকে । ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 তিনি এভাবে কাটিয়ে দিতেন। নদীর জলরাশি, আোতের 
গতিপ্রকৃতি, পালতোল। নৌক! আর ডিডি নিয়ে মাঝিদের আনা- 
গোনা, গাঙচিলেদের কলকাকলি, সূর্যোদয় অথবা ্র্ধান্তের রঙীন 
আবেশ--লব মিলিয়ে তার কাছে যেন স্বর্গের সৌন্দর্য নেমে আসত । 

আবার বর্ষায় এ রূপনারায়ণের ভয়ংকর রূপও কাকে উতল। করে 
তুলত। বন্যা এবং প্লাবনে রূপনারায়ণের উপচে-পড়া জল যখন 
তার ছুই পার প্লাবিত করত--তখন তিনি আর স্থির থাকতে 
পারতেন না। দরদী এবং অরষ্টা শিল্পীর চোখে তখন সম্ভাব্য বিপদের 
ভয়ংকর এক ছবি ফুটে উঠত। মাঠের ধান, বাগানের ফল, নীচু 
জমির মানুষগুলোর ছুরবস্থার কথ চিন্তা করে তিনি অশান্ত হয়ে 
উঠতেন। রূপনারায়ণের জল যখন তার উচু বাড়ির উঠোনে এসে 
আছড়ে পড়ত, তখন তিনি বেশ বুঝতে পারতেন গায়ের আর 
পচজনের হুরাবস্থার কথ। | রূপনারায়ণের রূপ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার 
ন্মেহভাজন বন্ধু উমাপ্রসাদ সুখোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন £ ***এবাড়ি 
রূবনারারণকে উৎপর্গ করে বেঁচেছি। বান ও বন্যায় এ নদীযে কী 
ভীষণ হতে পারে, এবারে ভাল করে দেখলাম। যে নদীর ধারের 
বাধ দিয়েতোমরা আমাদের এখানে আসতে, সে নেই। বোধহয় 
আজকের জোয়ারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। তারপর জল আর. জল। 
বাংলাদেশের যড়-খতুর অর্থ যে সত্যসত্যই কি বস্ত, তা এখানে 
বছরখানেক ন৷ থাকলে বোধ করি জানাই যায় না।*. 
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বর্-বাদল-বন্যায় রূপনারায়ণ যখন উত্তাল, ঝাধের পর বাঁধ 
ভেঙে তার নোনা জল যখন গ্রামের পর গ্রাম ভাসিয়ে দিত শরওচন্দ্র 
তখন ঝাঁপিয়ে পড়তেন কর্তব্যের ডাকে । তখন তার চিস্তা আর 
ভাবনা £ কী করে গ্রামের মাস্ুষকে বাচাবেন, কী করে মাঠের ধান 
রক্ষা করে গ্রামবাসীর বিপর্যয় বন্ধ করবেন। তাই তিনি সকলকে নিয়ে 
এগিয়ে যেতেন নদীর ভাঙা বাধ জোড়া দিতে, কোদাল হাতে মাটি 
কাটতে । এমনি এক কর্তব্যরত পরিস্থিতিতে ১২ই শ্রাবণ, ১৩৩৩ সালে 
তিনি উমাপ্রসাদব।বুকে লিখেছিলেন $ **'দিন দশ পনেরো বান আর 
জোয়ার, এখানে মাটি দেওয়া, আর ওখানে গর্ত বোজানে। এই নিয়েই 
কেটে যাচ্ছে। 


পাশের গ্রাম গোবিন্দপুরে ছিল শরংচজ্ের দিদির বাড়ি। 
সেখানে বসে এক রাত্রে তিনি গল্প-স্বল্প করছিলেন। হঠাৎ ঝড় বৃ্ি 
শুরু হল। এর মধ্যেই খবর এল, রূপনারায়ণের জলের চাপে 
গোবিন্দপুরের মাঠের বাধ ভেঙে গেছে। প্রবল বেগে নদীর নোন! 
জল গ্রামের দিকে এগিয়ে আসছে। ধানের মাঠ ইতিমধ্যেই ভেসে 
গেছে। খবর শোনামাত্র শরৎচন্দ্র অস্থির-চঞ্চল। তিনি এক আশ্চর্য, 
জিজ্ঞাস! নিয়ে স্বগতোক্তি করে উঠলেন £ সর্বনাশ, বাধ ভেঙেছে 
কীভাবে? ধানের ক্ষেতে এভাবে জল ঢুকলে গ্রামের লোকযে ন। 
খেয়ে মরবে। 

সঙ্গে সে তিনি উঠে ধডালেন। পাশেই ছিলেন পাচকড়ি 
মুখোপাধ্যায় । স্থানীয় ওড়ফুলি বিদ্ঠালয়ের তিনি প্রধান শিক্ষক 
এবং বিশিষ্ট কর্মী । . শরৎচন্দ্র তাকে বললেন £ চলো) এ ভাঙ! বাধ 
জোড়া দিতেই হবে। 

সেটা ছিল কৃষ্ণপক্ষের রাজি, ঘুটঘুটে অন্ধকার । বন্য। বৃষ্টি আর 
প্লাবনের জল, সব মিলিয়ে এক অভাবনীয় অবস্থা ৷ শরতচন্দ্র একজনকে 
ডেকে বললেন ১ যাও, আমার বাড়ি গিয়ে হাজাক লাইটট।” জলদি 
করে নিয়ে এস। তারপর হাজাকের আলোয় শরৎচন্দ্র সদলবলে 
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এগিয়ে চললেন। কারোর হাতে কোদাল ও কাটারি, কারোর হাতে 
বা! ঝোড়া। তদের সঙ্গে কর্মী শরৎচন্দ্র মাটি কাটতে শুর করলেন। 
এবং বাঁশ পুতে মাটি ঢেলে ভাঙা বাধ জোড়া দিতে লাগলেন। 
বন্যার জল রোধে শরংচন্দ্রের সে এক অন্করূপ | 

সমাজসেবা করতে গিয়ে সমাজকর্ম শযতচন্দ্র একশ্রেণীর গ্রাম- 
বাসীর হাতে কম নাজেহালও হননি । এ বাঁধ ভাঙ! নিয়েই একবার 
শরৎচন্দ্রকে নানাভাবে অপদস্ত হতে হয়েছিল। গ্রামের একদল 
গোড়া সমাজপতি শরৎচন্দ্রের সমাজসেবা অথব। তার জনপ্রিয়তায় 
অত্যন্ত বিরাগ ছিলেন। তা ছাড়া সমাজপতিদের নানা কুসংস্কার, 
বিধান অথবা! সন্কীর্ণতার বিরুদ্ধে উদারচেতা শরৎচন্দ্র সর্বদাই মুখর 
ছিলেন। সেই সব কারণে সমাজের একদল গোড়াপত্ডিত নানা- 
ভাবে তাকে অসম্মান করার চক্রান্ত করেন। কিন্তু বেপরোয় 
শরংচগ্্র কিছুতেই তাদের কাছে নতি স্বীকার করেন না । শেষ পর্যস্ত 
তারা গ্রামের একদল জোতদার ও রক্ষণশীল লোকের সহায়তায় 
কথা শিল্পীর নামে আদালতে মিথ্যা মামল। দায়ের পর্যন্ত করেন। 

তাদের অভিযোগ ছিল £ রূপনারায়ণের তীরে যে সরকারী বাঁধ 
আছে, শরৎচন্দ্র তা কেটে দিয়েছেন। এবং এইভাবে শরৎচন্তর 
গ্রামবাসী ক্ষতি করে চলেছেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এ ধরনের মিথ্যা মামল। এবং মনগড়া অভিযোগের জন্য শরৎচন্্র 
প্রস্থত ছিলেন না। স্বভাবতই এ মামলার খবর শুনে তিনি প্রথমে 
বেশ বিচলিত হলেন। এবং কোনও উপায় ন। দেখে তিনি বিখ্যাত 
আইনবিদ বরদাপ্রসন্ন পাইনের শরণাপন্ন হলেন। 

শরতচজ্্র নিজেও রেনগুনে থাকাকালে কিছুদিন আইন বিষয়ে 
পড়াশুনা করেছিলেন। তার ওপর সমস্ত ব্যাপারটাই যে মিথ্যা 
অভিযোগের উপর ভিত্তি করে একট যড়যন্ত্র তা তিনি নিজেও 
জানতেন । আইনজীবী বন্ধু বরদাবাবুকে এ মামলার মিথ্যা! অভিযোগ 
প্রসঙ্গে যেসব তথ্য তিনি তড়িঘড়ি করে লিখে পাঠিয়েছিলেন, তার 


কিছু অংশ এখানে তুলে দেওয়! হল-_ 
| নি 


(ক) সাবেক বাধ সরকার হইতে বাতিল হইবার পরে ইহার 
অধিকাংশই নদীগত হইয়াছে, স্থানে স্থানে ইহার সামান্য চিহ্মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। 

(খ) .**উত্তরদিকে হান! দফাদার শ্রীনিবারণ ঘোষালের 
সম্পত্তি এতএব আমি ইচ্ছা করিলেও এই স্থান কাটাইতে পারি 
না। নিবারণ ঘোষাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিতেন। তিনি 
বাদীদের পক্ষভুক্ত না থাকায় ইহ। মিথ্যা । 

(গ) এই গ্রামের মধ্যে আমার জমি বাদীদের' অপেক্ষা 
বেশী। সুতরাং নদীর জল প্রবেশ করাইয়া কোন প্রকার ক্ষতিকর 
কার্য করিলে, আমার নিজের ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইত। স্মুতরাং 
এরূপ কার্ধ আমি কোন মতেই করিতে পারি না । 

(ঘ) বাদীদের কতগুলি স্বাক্ষরকারী এ গ্রামের লোক নহে। 
ওমের ক্ষতি বৃদ্ধিতে তাহাদের কোন লাভক্ষতি নাই। এবং কতগুলি 
লোক একই বাড়ির। স্থতরাং ছুই একজন লোক বিদ্বেষবশতঃ 
কতগুলি স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া এই আবেদন করিয়াছে আমাকে 
ক্ষতিগ্রস্ত ও নিরর্৫থক কষ্ট দিবার জন্ত। 

(ড) এই বাধ পরিত্যক্ত হইবার পরে ৬০৭১ বংসর সরকার 
হইতে ইহার মেরামত হয় নাই । নদীর প্রবল আত ও ঢেউ-এর জন্ত) 
অপরাপর স্থানে স্থানে যেমন ভাঙিয়া গিয়াছে, এই হুইস্থানে তেমনি 
ভাঙিয়াছে। আমার কোন প্রকার অপরাধের জন্য নহে ।*"' 

শরৎচন্দ্র যেসব তথ্য উকিলবাবুকে পাঠিয়েছিলেন, তা থেকেই 
বেশ বোঝ! যায়, স্বার্থান্বেবী একদল গ্রামের মানুষ বিছ্বেষবশতঃ 
তাকে অপদস্থ করার জন্য কতট। সন্ক্রিয় ছিল। বল। বাহুল্য, ঠার 
বিরুদ্ধাচারীরা পরে এ মামল। তুলে নিতে বাধ্য হয়। কেননা, শেষ 
পর্যন্ত গ্রামে যে সালিশী বসে, তাতে শরৎচন্দ্র বিজয়ী এবং সম্পূর্ণ 
নির্দোষ বলে বিবেচিত হন। যার! মামল! করেছিল, অনেকে, 
তাদের বিরুদ্ধে মানহানির মামলা করার জন্ত শরৎ5ন্দ্রকে পরামর্শ 
দেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাদের ক্ষমা! করেন এবং বলেন £ ওর ওদের 
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অপরাধী মনে করছে এটাই বড় সাঁজা-এরপর আর কোন 
প্রতিশোধের প্রশ্ন ওঠেন! । 

পল্লী বাংলায় বসবাস করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র যে কতট। অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিলেন, তা ভার লেখা একটি চিঠির কিছু অংশ থেকেই 
বোঝা যায়। ১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক সামতাবেড়ে থেকে 
তিনি কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যাকে লেখেন £ **'পল্লীগ্রামে বাস করতে 
আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আরম্ভ হয়েছে। অর্থাৎ মামলায় 
জড়িয়ে--01%11] এবং 01701791- বেশ উত্তেজনায় ছুটোছুটি করছি। 
এই তিন বছর নিল্লিপ্ত নিধিকারভাবে দিব্যি ছিলাম, কিন্তু পাড়া- 
গায়ের দেবতার আর সইলো! না, ঘাড়ে চাপলেন।"* 

এ চিঠিতে গ্রাম্যজীবন সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র যে বাস্তব অভিজ্ঞতার 
বর্ণনা করেছেন কথাশিল্লীর সাহিত্য জীবনের নান। চরিত্র অস্কনে 
তাকে তা বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল সন্দেহ নেই। কিন্তু পল্লী 
জীবনের নান! পর্যায়ে তিনি যেভাবে অপদস্থ হয়েছেন, তার জীবন- 
চরিত্রকে কলঙ্কিত করার জন্ত যেসব চক্রান্ত হয়েছে, তাতে যে 
তিনি হতাশ হয়েছিলেন, তাও অস্বীকার কর! যায় না। তার এ 
হতাশা এবং উদাসীনতাই বোধকরি তার সাহিত্য-স্থ্টিকে বাস্তববাদী 
করে তুলতে সাহায্য করে। এবং সে কারণেই তার স্থষ্ট পল্লীসমাজের 
বিচিত্র সব চরিত্র আমাদের প্রায় প্রত্যেকেরই অত্যন্ত পরিচিত। 


অসহ্য পরিবেশ ঃ দৃঢ়তায় অবিচল 


১৩৩৬ সালের ২৫শে কাঁতিক। শরৎচন্দ্র তার পল্লীভবন সামতা- 
বেড়ে থেকে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোনও এক প্রসঙ্গে 
লিখলেন £ ভাবচি, এটা! কোন মতে শেষ হলেই পালাবো। সহরই 
মোটেই ওপর সুসহ।""* 


৪২ 


শহর ছেড়ে শরৎচন্দ্র গ্রামে গিয়েছিলেন প্রাকৃতিক পরিবেশে 
গ্রামবাংলার সাধারণ মানুষের সঙ্গে নিরুপদ্রব জীবনযাপন করবেন 
বলে। কিন্তু তার সে আশ। পরিপূর্ণ হয়নি । ব্রাহ্মণ হয়ে জেলে- 
জোলা, চাষা-ভূষার সঙ্গে মেলামেশা, তা গ্রামের গোড়া পঙ্ডিতেরা 
মানবেন কেন? তাই তারা শরৎচন্দ্রের চলা-ফেরা আচার-আচরণের 
ব্যাপারে নান! শর্ত, নান বিধিনিষেধ আরোপ করলেন। শরৎচন্দ্রও 
তখন উদ্ধত। সমাজপতিদের কোনও গৌড়ামি অথব! কুসংস্কারকে 
তিনি মোটেই বরদাস্ত করলেন না। বরং উচু-নীচু সকলশ্রেণীর 
মানুষের সঙ্গে অবাধে মেলামেশ। শুরু করলেন। কারোর বাড়িতে 
কোন বিপদ হয়েছে শুনলেই তিনি সেখানে ছোটেন। রোগীর 
ওমুধ দেন, ছুঃস্থের পথ্য দেন। তা! সে নীচু ঘরের লোকই হোক, 
আর উঁচু ঘরেরই হোক। তার কাছে কোন জাতের বিচার নেই। 
মানুষ হলেই হলো। তার এই প্রগতিশীল চিস্তাধার৷ খুব স্বাভাবিক 
কারণেই সেদিনকার সমাজপতিরা ভালোভাবে গ্রহণ করতে 
পারেননি । তার ওপর ছিল শরৎচন্দ্র স্বাভাবিক জনপ্রিয়তা । 
সবাই পদাদাঠাকুরের” জন্য ভাবে-_তীকে শ্রদ্ধা করে, ভালোবাসে । 
এই শ্রদ্ধা আর ভালোবাসাও শরৎতচন্দ্রের পল্লীজীবনের এক 
অভিশাপ বল! চলে। সমাজপতিরা এর ফলে তার ওপর দারুণ 
বিরূপ হন। ইঈর্ষ। হিংসা আর পরশ্রীকাতরতার জ্বালায় সারা শরৎ- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে নান] কুৎস! প্রচার শুরু করেন। সমাজের চোখে হেয় 
প্রতিপন্ন করার জন্য কোন কৌশলই তার! বাদ দেন না। তাই তারা 
নিত্যনতুন সব মনগড়। গল্প তৈরি করে স্থকৌশলে গ্রামের মানুষের 
মধ্যে অপপ্রচার শুরু করেন। শরৎচন্দ্র অবশ্য কোনদিনই তার পরোয়া 
করেননি । এ প্রলঙ্গে তিনি নিজেই বলেছেন £ '**আমার বিগত 
জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন। জানি, এ লইয়া 
বহুবিধ জল্পনাকল্পনা ও নানাবিধ জনশ্রুতি সাধারণে প্রচারিত আছে। 
কিন্ত আমার নিধিকার আলস্তকে তাহা বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারে না। শুভার্থীর মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়া আসিয়। বলেন, 
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এই সব মিথ্যের আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে 
যদি থাকে তো! সে প্রচার আমি করিনি, সুতরাং প্রতিকার করার 
দায় আমার নয়--তাদের |... 

সামতাবেড়ে বাড়ি করার পর সমাজপতির1 শরৎচন্দ্রের রিরুদ্ধে 
নানা অপপ্রচার শুরু করলেও শরৎচন্দ্র তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হতেন 
না। শরৎচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত তেজী । গ্রামের গোড়া পণ্ডিতদের তিনি 
অমান্য করায় শরৎচন্দ্রকে তারা একঘরে করতে পর্ধস্ত কুষ্িত হননি । 
শরৎচন্দ্র তাতেও দমলেন না। বরং গ্রামের সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
সম্পর্ক তার দিনদিন আরও গভীর হতে লাগল । শরৎচন্দ্রের এই 
ছুঃসাহসে বোধকরি সমাজপতিরা একটু নরম হলেন। এবার তারা 
নতুন কৌশল অবলম্বন করলেন। জনৈক প্রতিনিধি পাঠিয়ে তার 
কাছে প্রস্তাব রাখলেন £ স্থানীয় পাণিত্রাস উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের, 
তহবিলে শ'হয়েক টাকা দান করুন, তা হলে আর আপনাকে এক- 
ঘরে হয়ে থাকতে হবে না, পণ্ডিতরা তার সঙ্গে সম্পর্ক শ্বাভাবিক 
করে নেবেন। 

প্রস্তাব শুনে শরতন্দ্র আর স্থির থাকতে পারলেন না। 
উত্তেজিত হয়ে প্রস্তাবককে হাঁকিয়ে দিয়ে বললেন 2 বিদ্যালয়ের জন্য 
ছুশো। কেন, ছু' হাজার টাক! দিতেও আমার আপত্তি নেই। কিন্ত 
টাকা আদায়ের জন্ত আপনাদের যে সর্ত এবং মতলব রয়েছে, তার 
অগ্তই আমি একটি পয়সাও দেবো না। কোন সৎ উদ্যোগের সঙ্গে 
বিশেষ কোন সর্ত বা মতলব রাখা অত্যন্ত অন্যায় বলে আমি মনে 
করি। যখন--একঘরে হয়ে আছি, আমি তাই থাকবো ।*"" 

শরৎচন্দ্রের এ জবাব পেয়ে সমাজপতিরা বেশ অপমান বোধ 
করলেন। গ্রামের রক্ষক হয়েও তারা শরতন্দ্রকে যখন এ পথে 
কাহিল করতে পারলেন না, নিজেদের অক্ষমতার জন্য নিজেরাই তখন 
লজ্জা! বোধ করলেন। বুঝলেন, শরৎচন্দ্র তাদের কৌশলটা বেশ 
ধরে ফেলেছেন। তাই অন্ত পথে তাকে জব্দ করার জগ্চ নতুন করে, 
স্লাপরামর্শ আর কৌশল করতে লাগলেন । 


কিছুদিন পরের. কথা । 

পাশের গ্রামের অবস্থাপন্ন গৃহস্থ জনৈক আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়ের 
মা মারা গেলেন। সমাজপতির। মাতৃদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ আশুতোষ- 
বাবুকে ডেকে বিধান দিলেন £ তোমার অবস্থা যখন ভালো, পাচ 
গায়ের সকল ব্রাহ্মণ পরিবারকে তুমি মাতৃশ্রান্ধের আসরে নিমন্ত্রণ 
করে তাদের সেবাযতু করো। তাতে তোমার মায়ের আত্মা শাস্তি 
পাবে। সমাজপতিদের বিধান পেয়ে আশুতোধষবাবু তা মেনে নিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজপতির আবার নির্দেশে জুড়ে দিলেন £ সমস্ত 
ব্রাহ্মণ পরিবারে নিমন্ত্রণ করার সময় তুমি নিজে শরতবাবুর বাড়িতেও 
যেও। তাকে বলো $ সমাজপতিরাই আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে 
বলেছেন। তারা আর আপনাকে “একঘরে' করে রাখতে চান 
না। অতএব অনুগ্রহ করে এদ্দিন আপনি সপরিবারে এসে আমাকে 
মাতৃদায় থেকে উদ্ধার করবেন । 

মাতৃদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ খুব স্বাভাবিকভাবে সবিনয়ে শরৎচন্দ্রকে 
আমন্ত্রণ জানান। সমাজপতিদের নির্দেশমতই শরতন্দ্রকে যে এ 
কথাগুলি বলা হয়েছে তা জেনে সমাজপতিরা বেশ উৎসাহী এবং 
উৎফুল্ল হলেন। তারপরই তারা আবার গোপনে আলোচনায় 
বসলেন। কৌশল করলেন, নিমন্ত্রণ খেতে এলে পংক্তি ভোজে বসিয়ে 
অপমানিত করে কীভাবে তারা শরতচন্দ্রকে সেখান থেকে উঠিয়ে 
দেবেন। আর যদি নিমন্ত্ররক্ষা করতে না আসেন? তহলেও 
অস্থবিধা নেই। পাচ গায়ের ব্রাহ্মণদের কাছে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
অভিযোগে জানানে। ষাবে- ব্রাঙ্মণের আমন্ত্রণ গ্রহণ না করে শরৎচন্দ্র 
ব্রাহ্মণ সমাজকেই অপমানিত করছেন। তখন তার বিরুদ্ধে আরও 
জোরদার সামাজিক ব্যবস্থা নেওয়া চলবে । 

্রষ্টটা শরৎচন্দ্র বোধ হয় তাদের চরিত্রগুলি জানতেন। সম্পূর্ণ 
পরিকল্পনাটাই যেন তার জানা ছিল। তিনি এ দিন নিজে এঁ 
নিমন্ত্রণ বাড়ি তো! গেলেনই না, এমনকি স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবী বা 
'অন্ত কাউকে পর্ধস্ত সেধানে পাঠালেন না । 
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শরতচন্দ্র এইভাবে একজন ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ রক্ষা না করায় 
ব্রাহ্মণদের ভোজ সভায় ভীষণ হৈ-চৈ শুরু হলো । সমাজপতির! 
বললেন £ পাচ গ্রামের ব্রাহ্মণদেরও এর ফলে অপমানিত কর! 
হয়েছে। এর একটা বিহিত চাই। আবার ত্বারা শরতঠন্দ্রকে 
নাজেহাল করতে সচেষ্ট হলেন। জোট পাকিয়ে এবপর তার। মিথ্যা 
সব অভিযোগ নিয়ে আদালতে গেলেন। মামল! দায়ের করলেন। 
অভিযোগ, সরকারী বাধ কেটে দিয়ে শরৎচন্দ্র গ্রামের ফসল নষ্ট 
করেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । গ্রাম্য রাজনীতির কুটিল চক্রান্তে তিনি 
বিব্রত, বিচলিত হলেন। তবু সমাজপতিদের কাছে নতি স্বীকার 
করলেন ন1। 


জমিদারের চক্রোস্ত ঃ প্রতিরোধ 


গ্রাম্জীবনে জোতদার-জমিদারদের অবিচার শরৎচন্দ্রের সংবেদশীল 
মনকে প্রীয়ই বিদ্রোহী করে তুলত। তিনি লক্ষ্য করতেন, গ্রামের 
দরিদ্র, বিশেষ করে নীচু শ্রেণীর মানুষের ওপর তারা৷ কারণে-অকারণে 
প্রায় নানাভাবে অবিচার করেন । মুল উদ্দেশ্য তাদের বঞ্চিত করে 
নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধি করা । এ ধরনের লাঞ্চনা আর অবিচারের 
প্রতিবাদে তিনি সব সময়ই নিপীড়িত আর বঞ্চিত মানুষের পাশে 
গিয়ে ঈাড়াতেন। তাদের রক্ষা করার জন্য যে-কোনও বিপদের 
ঝুকি নিতেও তিনি পিছপ1 হতেন ন1। 

জনৈক মোহিনীমোহন ঘোষাল সেবার গোবিন্দপুরের জমিদারী 
কিনে নিলেন। তারপর সেই নতুন জমিদার স্বেচ্ছাচারীর মতো স্থানীয় 
রাজবংশীদের উপর নানা উৎপাত শুর করলেন। এ রাজবংশ 
সম্প্রদায় বর্ধাকালে সাধারণতঃ গোবিন্দপুর এবং আশেপাশের 
খাল-বিল থেকে মাছ ধরে সংসার চালাত। জমিদারী হাতে 
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নিয়েই মোহিনী ঘোষাল এক ফতোয়া! জারী করলেন বিরামপুর 
খালের লাগোয়া! বিল থেকে কেউ আর মাছ ধরতে পারবে না। 
এ অঞ্চলের দায়-দায়িত্ব তিনি তুলে দিলেন গোবিন্দপুরের গ্রামেরই 
হই রাজবংশী কেষ্ট বাগ, আর ছুল্লভ মণ্ডলের হাতে। 

গ্রামের সাধারণ রাজবংশীর! তাতে ক্ষুব্ধ হল। বংশ পরম্পরায় 
যেতার৷ এ অঞ্চলে নির্িবাদে মাছ ধরে এসেছে। তা ছাড়া 
এ জমিটাও ছিল দেবোত্বর সম্পত্তি। সুতরাং জমিদারী কিনলেও 
এ জমির মালিকানা! জমিদারের নেই। তারা সবাই মিলে গিয়ে 
হাজির হলো জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে। অভিযোগ 
জানিয়ে সবিনয়ে বলল: এ জমিতে মাছ ধরে আমরা সংসার 
চালাতাম। হঠাৎ তা বন্ধ করে আমাদের অন্ুবিধায় ফেললেন 
কেন? তাছাড়া ওটা তো! জমিদারের খাস ছাড়-__শিবোত্বর 
সম্পত্তি আপনি জমিদারী নেওয়ার আগে কোন দিনই কোন 
জমিদার এভাবে মাছ ধরার অধিকার কেড়ে নেয়নি । 

জমিদারবাবু তাদের কথার কোন গুরুত্বই দিলেন না। বরং 
কড়। মেজাজে উত্তর দিলেন ঃ কোন্‌ জমিদার কি করেছে ত1 আমি 
শুনতে চাই না। আর কোন্ট। দেবোত্তর জমি, অথবা খাস জমি তা-ও 
আমি জানতে চাই না। জমিদারী আমি কিনেছি । আমি যে নির্দেশ 
জারী করেছি, তাই বহাল থাকবে । স্বতরাং কোনক্রমেই ওখানে 
তোমাদের মাছ ধরা চলবে ন1।."" 

দরিদ্র রাজবংশীর। নিরুপায় হয়ে এবার কেট বাগ আর হুল 
মণ্ডলের কাছে গেল । কেননা ওর! ছজন যেমন এঁ গ্রামের রাজবংশীদের 
মোড়ল ছিল, তেমনি আবার জমিদারবাবু ওদের ছুজনকেই এঁ জমির 
দায়-দায়িত্ব তুলে দিয়েছিলেন। সুতরাং তার! ছুই মোড়লকে জমিদারের 
হয়ে এ বে-আইনী কাজের দায়িত্ব না নিতে অনুরোধ জানাল । 

ছুই মোড়ল কিন্তু তাতে রাজী হলো। না। তার সাময়িক হ্বার্থে 
জমিদারের পক্ষেই কথাবার্তা বলল এবং স্বজাতি রাজবংশীদের 
আবেদন অগ্রাহ্য করে তাদের বিমুখ করল। 
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রাজবংশীরা এবার আর ক্ষোভ চেপে রাখতে পারল না। বাঁচবার 
অধিকার মনে করে তার! জোটবদ্ধ হলো। স্থির করল, জমিদারের 
আদেশ তারা মানবে না। আগের মতোই এ খাস জমি থেকে মাছ 
ধরবে। এই সিদ্ধান্ত নিয়ে তারা দলবদ্ধভাবে মাছ ধরতে নামল। 

জমিদারের ছুই প্রতিনিধি ছুল'ভ আর কেষ্ট এবার ছুটে গিয়ে 
তাদের মাছ ধরায় বাধা দিল। এ নিয়ে রাজবংশীদের সঙ্গে তাদের 
কিছুটা ধ্বাস্তাধবস্তিও হলো । সেখানে পরাজিত হয়ে তারা ছুটে 
গেল জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে। ফুলিয়ে-ফাপিয়ে তার! 
মনগড়া নান! বিবরণ জানাল। জমিদার ক্ষিপ্ত হয়ে উদলেন। 
বললেন; দেখা যাক--জমিদারের হুকুম ওরা কি করে অমান্য 
করে! বলেই উত্তেজিত জমিদার এ ছুই দৃতকে নিয়ে সরাসরি 
আদালতে গেলেন এবং সেখানে গিয়ে হুললভ আর কেটে বাদী 
করে একটি মামলা জুড়ে দিলেন । 

কদিন পরের ঘটনা । শরৎচন্দ্র জানতে পারলেন, জমিদার তার 
ছুই দৃতকে সামনে রেখে গ্রামবাসীর বিরুদ্ধে মামল। দায়ের করেছেন। 
শরৎচন্দ্র জানতেন মামলার কী ঝামেলা। তাছাড়া জমিদারের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুঃস্থ গ্রামবাসী মামল। লড়তে পারবে না। তাই 
তিনি নিজেই উদ্ভোগী হয়ে জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে 
গেলেন। সব কথাবার্তার পর অনুরোধ রাখলেন £ মামলা- 
মোকর্দমা তুলে নিন--একট। মীমাংসার সুত্র ৰার করা যাক। 
মামলায় ছুপক্ষেরই ঝামেলা বাড়ে, ক্ষতি হয়। 

জমিদার শরতচক্দ্রের অনুরোধ তো রাখলেনই না, বরং সদস্তে 
বললেন £ কারোর উপদেশ আমি শুনতে চাই না। শুনেছি, বুদ্ধি- 
পরামর্শ দিয়ে আপনি ওদের সাহায্য করছেন। তা করুনগে। আমি, 
মামলা তুলব না। কী করে গোবিন্দপুরের মানুষকে শায়েস্ত! 
করতে হয় তা আমি জানি। 

জমিদারের ওদ্ধত্য এবং গরীব প্রজাদের প্রতি তার নির্দয়তায় 
শরংচজ্্ ক্ষু্ধ হলেন। তিনি মূলতঃ উপেক্ষিত হয়ে ফিরে এলেন । 
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তারপর স্বেচ্ছায় তিনি গ্রমবানীর সাহায্যে এগিয়ে গেলেন। এ 
প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র তার সামতাবেড়ের বাড়ি থেকে ১৩৩৬ সালের 
কাতিক মাসে কেদার বন্দোপাধ্যায়কে যে চিঠি দেন, তার একটি অংশ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি লেখেন £ ***বড় জমিদারের কাছে পার আছে, 
কিন্তু স্থানীয় অতি ক্ষুদ্র পত্তনিদারের চাপ ছুধিসহ। ২৪ বিঘে 
ছিল বন্ুকালের শিবোত্তর, জমিদারের দান, কিন্তু ২৪ বছরের নতুন 
পত্তনিদারের তা সইল না। গরীব প্রজার কেঁদে এসে পড়লো-- 
লেগে গেলাম। খবর দিলাম যে আমি হাতে নিলে তা ছাড়িনে। 
তারপরে ফৌজদারী । যাক সে কথা--তবে ঝঞ্ধাট বেড়েছে। 
ভাবছি এট! কোনমতে শেষ হলেই পালাবো। সহরই মোটের ওপর 
স্থুসহ।-.* 

শরৎচন্দ্র এবার সক্রিয়ভাবে এগিয়ে গেলেন বিপন্নপ্রায় মান্ুষ- 
গুলোকে সাহায্য করতে । এবং সত্যসত্যই তিনি ছাড়লেন ন।। 
জমিদারের বিরুদ্ধেও এবার পাল্টা আরেকটি মামল। দায়ের কর! 
হলো। জমিদার যে জমির ওপর রাজবংশীদের অধিকার অস্বীকার 
করেছিলেন, আদালতের নির্দেশে জমিদারও সাময়িকভাবে সেই জমির 
ওপর কর্তৃত্ব হারালেন । অর্থাৎ ফয়সাল না হওয়া পর্যস্ত জমিদারও 
এ জমিতে নামতে পারবেন না, বা তা থেকে মাছ ধরাতে পারবেন 
না। গ্রামের লোক এবার মানসিক দিক থেকে আরও জোর পেল। 
তাদের এক্য আরও দৃঢ় হলো। জমিদার বিব্রত, বিচলিত হলেন। 

দেখতে দেখতে বেশ কয়েক মাস কেটে গেল। চেত্র মাসে 
গ্রাম-বাংলায় শিবের গাজন হয়। গাজন উপলক্ষে অনেকেই 
“সন্ন্যাসী” হয়। জমিদারের ছুই দূত ছুললভ এবং কেও প্রতি বছরের 
মতো শিবের গাজন উপলক্ষে দন্নযাসী” হলো। ছুলভ এবং কে 
জমিদারের হয়ে গ্রামবাসীর স্বার্থের বিরুদ্ধে কাজ করায় গ্রামের 
লোক আগে থেকেই ক্ষেপে ছিল। গাজনের মেলার ঠিক আগে 
গ্রামের লোক এক সভায় মিলে' সিদ্ধান্ত নিল £ জমিদারের এ হই 
প্রতিনিধিকে শিবের গাজনে যোগ দিতে দেওয়া হবে না। এবং 


এভাবেই তার! এ ছুজনকে গোবিন্দপুরের জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে ফেলবে। 

এঁ সিদ্ধান্তের খবর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ছুল'ভ মগ্ডল আর. 
কেষ্ট বাগ সব জানতে পেরে বেশ অসহায় বোধ করল। তার 
ছুজনে গিয়ে হাজির হলে। জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে । সব 
শুনে জমিদারবাবু বুঝলেন, গ্রামের পাঁচজন এ স্থযোগে তার বিরুদ্ধে 
জোট পাকাচ্ছে। এবং এটাও তার কাছে স্পষ্ট হলো যে, ছরললভ ও 
কেষ্টকে শাস্তি দেওয়ার অর্থ, তার প্রতি গ্রামবাসীর অনাস্থা । 
তাই জমিদার এবার নতুন খেলায় মাতলেন। 


জমিদার মোহিনী ঘোষালের সঙ্গে স্থানীয় মহকুমা! শাসক এবং 
পুলিশের বেশ হ্ৃগ্তা ছিল। ফলে যখন-তখন প্রভাব খাটিয়ে তাদের 
দিয়ে যে-কোন কাজ করানে। তার পক্ষে খুব একটা কঠিন ব্যাপার 
ছিল না। তার ওপর নগদ টাকার খেল! তো ছিলই। তাই জমিদারী 
চালে মোহিনীবাবু গ্রামবাসীকে বেশ বেকায়দায় ফেললেন। অর্থাৎ 
গাজনের মেলায় বড় রকমের একট! বিপদের আশঙ্ক। আছে জানিয়ে 
স্থানীয় প্রশাসনকে দিয়ে তিনি সেখানে ১৪৪ ধার! জারী করিয়ে 
দিলেন। আর তার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের পথে মোড়ে মোডে, শিব- 
তলার মাঠে প্রচুর পুলিশ মোতায়েনের ব্যবস্থা করলেন। উদ্দেন্য 
গাজনের মেল! বন্ধ করা এবং সেই সঙ্গে গ্রামবাসীকে দেখিয়ে দেওয়া, 
পুলিশ-শাসক সবই তার-পক্ষে । সুতরাং সাবধান-_। 

গ্রামবাসী ভয় পেল সন্দেহ নেই। কিন্তু গাজনের মেলা তাদের 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান । ন্ৃতরাং এ উপলক্ষে পুলিশের উপস্থিতি তাদের 
ক্ষোভ বাড়াল। তার স্থির করল--আর যাই হোক, গাজনের 
মেলায় তার! সকলে জমায়েত হবেই। এবং ছুর্লভ ও কে্টকেও 
তারা এ মেলায় ঢুকতে দেবে না। তাতে যদি পুলিশ বাধা দেয় 
দিক-_-তবু তার দমবে ন1। প্রয়োজনে পুলিশকেও প্রতিরোধ করা 
হবে। অন্ভুতভাবে গ্রামের মেয়ে-পুরুষ সকলের কাছে গাজনের মেল! 
এবং পুলিশের ব্যাপারটি একটি চ্যালেঞ্র হয়ে ধ্লাড়াল। 'লাঠি-সড়কি 


€৩ 


ইত্যাদি নিয়ে তারা তৈরী হতে লাগল। সকলেই বুঝতে পারল, 
শাস্তিভঙ্গের নাম করে পুলিশ আনিয়ে জমিদার তাদের দেখাতে, 
চাইছেন, পুলিশ সাহেব তার হাতের পুতুল। গ্রামের মানুষের বিরুদ্ধে 
মিথ্যা মামল! করেও যখন তাদের কাবু করতে পারেননি, তখন মিথ্য। 
অজুহাতে পুলিশ আনিয়ে তাদের ওপর চাপ স্থ্টি করাই এর মূল 
উদ্দেশ্ত। তাই তারা আরও এঁক্যবদ্ধ হলে! । 

সম্পূর্ণ ব্যাপারটাই ঘটে গেল কয়েক ঘণ্টার মধ্যে। শরৎচন্দ্র 
সব শুনে তো বিন্মিত। তিনি মহাভাবনায় পড়লেন । জমিদারের 
উক্কানিতে যে পুলিশও উত্তেজিত হয়ে আছে তা বেশ বুঝতে পারলেন। 
গ্রামের লোকদের তিনি অনুরোধ করলেন শাস্তি বজায় রাখতে এবং 
উত্তেজনা না! বাড়াতে । তারপর কাউকে কিছু না বলেই তিনি 
ছুটলেন হাওড়ায়-_-জেল। শাসকের অফিসে । 

জেলা শাসক খ্যাতিমান কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের উপস্থিতিতে 
মহাব্যস্ত হয়ে উঠলেন । অন্ত সব কাজ ফেলে তিনি শরংচন্দ্রের কাছ 
থেকে সব শুনলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জেলার পুলিশ সুপার, অর্থাৎ 
পুলিশের সবচেয়ে বড় কর্তাকে, তলব করলেন। পুলিশের বড় সাহেব 
জেল। শাসকের ঘরে শরৎচন্দ্রকে দেখেই বিস্মিত। শরতচন্দ্রের বক্তব্য 
এবং তার উপস্থিতির কারণ জেল। শাসক পুলিশ অফিসারকে 
সবিস্তারে বুঝিয়ে বললেন। জেলা শাসকের বক্তব্য এবং নির্দেশ 
হলো ঃ শরৎবাবুর মতো! বিশিষ্ট ব্যক্তি যখন বলছেন জমিদারের 
উক্কানিতে এ গ্রামে উত্তেজনা স্থষ্টি হয়েছে, এবং জমিদারের ব্যক্তি- 
স্বার্থে পুলিশের প্রভাব খাটানে। হচ্ছে, তখন ওখান থেকে অবিলম্বে 
পুলিশ তুলে নেওয়াই বাঞ্চনীয়। তাই শরৎবাবুর হাতে হাতে একটি 
নির্দেশনাম! দিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। শরৎচন্দ্র নিজে উপস্থিত 
থেকেই শান্তিপূর্ণ ' পরিবেশে গাজনের জেল! সম্পন্ন করাবেন! 

জেলা শাসকের নির্দেশমত পুলিশ স্থপার শরংচন্দ্রের হাতে একটি 
জরুরী বার্তা দিলেন। তাতে লেখা হলে £ শরতচন্দ্রই গাজনের মেলার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । সুতরাং অবিলম্বে পুলিশ তৃলে নেওয়। হোক । 
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জেল! শাসক এবং পুলিশ সুপারকে ধন্যবাদ জানিয়ে শরৎচন্দ্র 
বাড়ির পথে রওন] হতে গিয়ে ট্রেনে উঠলেন। দেখেন এ গাড়িতেই 
বসে সশস্ত্র এস. ডি, পি-ও অর্থাৎ মহকুমা পুলিশ অফিসার । নাম 
ভার ভূবনেশ্বরবাবু। পরিচয় প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র জানতে পাঁরলেন 
ভূবনেশ্বরবাবু গোবিন্দপুর গ্রামে যাচ্ছেন আরও কিছু সশস্ত্র পুলিশ 
নিয়ে, সেখানে নাকি খুবই উত্তেজন1। স্থানীয় পুলিশের অফিসার 
এবং পুলিশকে আক্রমণ করার জন্য নাকি গ্রামবাসী তৈরী হয়ে আছে। 
ওখানকার অফিসার খবর পাঠিয়েছেন আরও পুলিশ পাঠানোর জন্য 
তাই নিজেই যাচ্ছেন গ্রামবাসীর এ আক্রমণ বন্ধ করে তাদের সমুচিত 
শাস্তি দিতে। 

যে পুলিশ অফিসার কড়া মেজাজে শরতবাবুর কাছে ঘটনাগুলি 
বলছিলেন, তিনি এতক্ষণ শরৎচন্দ্রের পরিচয় জানতেন না। গাড়ির 
কামরায় বসা কে একজন যাত্রী তাকে জানালেন যে যার সঙ্গে 
তিনি কথ! বলছেন, তিনিই বিখ্যাত ওপন্তাসিক শরৎচন্দ্র । পুলিশ 
অফিসার এবার আসন ছেড়ে দাড়িয়ে পড়লেন-_তারপরই সবিনয়ে 
তিনি তাকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করলেন। পুলিশ অফিসার ভূবনেশ্বরবাবু 
শরৎচন্দ্রকে চাক্ষুদ না চিনলেও তিনি ছিলেন তার একজন গুণমুগ্ধ 
পাঠক। কথাশিল্পী শরতচন্দ্রকে কাছে পেয়ে তিনি কৃতার্থ হলেন । 
বললেন ২ কী ব্যাপার, আপনার জন্য আমি কি করতে পারি অনুমতি 
করুন। 

শরৎচন্দ্র একটু হাসলেন। তারপর সবই তিনি খুলে বললেন। 
গোবিন্দপুরের জমিদার কীভাবে গ্রামের মানুষের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
অভিযোগ তুলে তাদের বিরুদ্ধে পুলিশ লাগাচ্ছেন, তিনি ত৷ বুঝিয়ে 
বললেন। তারপর পুলিশ সুপারের লেখ! বার্তাটি ভূবনেশ্বরবাবুর 
হাতে তুলে দিলেন। সব শুনে এবং এ বার্তা পেয়ে ভুবনেশ্বরবাবু 
তো। অবাক। সব ব্যাপারটাই তার কাছে এবার স্পষ্ট হয়ে গেল। 

রেলগাড়ি থেকে নেমে এবার ভূবনেশ্বরবাবু আর শরংবাবুকে 
ছাড়লেন না। তিনি এবং সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী শরৎচন্দ্রের পেছন 
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পেছন চললেন। এবং তার! সবাই প্রথমে শরতচন্দ্রের বাড়ি গিয়ে 
উঠলেন। সেখানে শরৎচন্দ্র তাদের জলযোগের ব্যবস্থা করলেন। 
এবং তারপর শরংচন্দ্র তাদের সঙ্গে করে গোবিন্দপুরের শিবতলার' 
দিকে রওনা হলেন। শরৎচন্দ্র সকলের আগে । তার পেছনে পেছনে 
ভুবনেশ্বরবাবু এবং সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী। 

দুর থেকে শরংবাবুকে দেখে জমিদার পক্ষের কে একজন ছুটে 
গিয়ে দারোগাকে খবর দিলেন, হে শরতবাবু শিবতলার দিকেই 
আসছেন । তা শুনে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে দারোগা জবাব দিলেন £ 
তা আন্মকগে। ছুচারটে বইটই নয় লিখেছে-_-তার জন্য এখানে 
এসে যা কিছু তাই করলে চলবে না। তাহলে অপমানিত হয়েই 
তাকে ফিরতে হবে । 

দারোগা সাহেব এবং জমিদারের লোকরা এতক্ষণ বোধকরি 
জানতে বা বুঝতেই পারেনি যে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কারা আসছিলেন । 
এবার তাদের দেখে দারোগা চমকে উঠলেন। দায়োগাবাবু শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে একটু আগেই যে উক্তি প্রকাশ করেছিলেন ভুবনেশ্বরবাবু 
তাও জানতে পারলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে দারোগাবাবুকে বললেন £ 
একটু ভদ্রতাও শেখেননি? বাংলার শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক সম্বন্ধে উপযুক্ত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে যে কথ: বলা উচিত, সে জ্ঞানটুকুও কি আপনার নেই ?' 
জমিদারের কাজ করার জন্য আপনাদের পাঠানো হয়নি । যান, 
এখান থেকে বেরিয়ে যান-_পুলিশ নিয়ে পাশের গ্রামের পানিত্রাস 
স্কুলে অপেক্ষা করুনগে। আর আমি না আলা পর্যস্ত ওখানেই 
থাকবেন। 

মহাকুমা পুলিশ অফিসার ভূবনেশ্বরবাবুর তিরস্কার এবং, 
নির্দেশ শুনে দারোগা ভয়ে কাপতে লাগলেন। তারপর অপরাধীর 
মতে। সব পুলিশ নিয়ে গোবিন্দপুর থেকে সরে গেলেন। শরংচন্দ্রে 
উপস্থিতিতে এ দ্িনই বিকেলে গোবিন্দপুরের শিবতলায় গাজনের 
মেল! হলে। ৷ গ্রাম ভেঙে পড়লে সে মেলায়। শরৎতবাবু বললেন £. 
জমিদারদের চক্রান্ত ধরা পড়েছে । হল মণ্ডল আর কেষ্ট বাগকে 
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'এবার আর. শাস্তি নয়। . ওরাও নিশ্চয়ই ওদের ভুল বুঝতে পারবে । 
ওর। যখন “সন্ন্যাসী” হয়েছে, ওদের বাসনা! মতো! এই গাজনে অংশ 
গ্রহণ করতে দেওয়া হোক। 

শরতচন্দ্রের বিধান গ্রামবাসী বিন! দ্বিধায় মেনে নিল। ভূঝনেশ্বর- 
বাবুসহ সবাই শান্তিপূর্ণ ও সুশৃঙ্খল মেল! দেখে খুশি হলেন। খুশি 
হলেন শরৎচন্দ্রও। আর যার। বিজয়ের আনন্দে মহাখুশি তারা সাধারণ 
গ্রামবাসী । তারা সবাই তখন শরংচন্দ্রকে শ্রদ্ধা জানাতে ব্যস্ত। 
ওপস্ঠাসিক শরতচন্দ্র ষেন তাদের ঘরের মানুষ, গায়ের অভিভাবক, 
সকলের দাদাঠাকুর | 


গাজনের মেল! শান্তিপূর্ণভাবে শেষ হওয়ায় শরতচন্জ্র ষেন হাঁপ 
ছেড়ে বাচলেন। তিনি নেপথ্যে থেকে যেভাবে জমিদারের চক্রান্ত 
প্রতিরোধ করলেন, তা জানতে পেরে আশেপাশের পাচ গ্রামের 
মানুষ আশ্চর্য হলেন। সম্ভাব্য একটি সংঘর্ষের হাত থেকে উভয় 
পক্ষকে রক্ষা করতে পেরে তিনিও নিশ্চিন্ত হলেন। 

দিনকয়েক পরের ঘটন1। সামতাবেড়ের নিজের বাড়ির দোতলার 
বারান্দায় আরাম কেদারায় বসে শরৎচন্দ্র । নিশ্চিন্ত আরামে তিনি 
গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছেন। অপলক দৃষ্টি তার রূপনারায়ণের দিকে । 
এমন সময় এক দম্পতি-যুগল এসে দাড়ালেন তার সামনে । 

তাদের দেখে শরৎচন্দ্র বসতে বললেন এবং পরিচয় জানতে 
চাইলেন। দম্পতি-যুগল শরৎচন্দ্রকে প্রণাম করলেন। তারপর 
ভদ্রলোক সবিনয়ে বললেন £ ধুতি-পাঞ্জাবি পরে এসেছি বলে 
আমাকে চিনতে পারছেন না। আমি বাগনান থানার দারোগা । 
গোবিন্দপুরের গাজনের মেল। নিয়ে সেদিন 'যে ঘটনা ঘটে ছিল, 
সেখানে অজ্ঞানতাবশতঃ আপনার প্রতি অশ্রদ্ধাপুর্ণ ব্যবহার করে 
আমি মহ! অগ্তায় করেছিলাম । তার প্রায়শ্চিত্ত করতে আজ আমি 
সন্ত্রীক চলে এসেছি । আপনি আমাদের ক্ষমা করুন। 

£ আরে ক্ষমার কী আছে? গাজনের দিনে কি বলেছিলে তা 
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(তো আমি ভুলেই গেছি। আর তুমি এমন কী-ইবা বলেছিলে । তা 
ছাড়া ভূবনেশ্বরবাবুইতো! সেদিন তিরস্কার করলেন। আবার কেন 
তার জন্য ক্ষমা চাইতে হবে? শরৎচন্দ্র বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন 
দারোগার মুখের দিকে। 

অনুতপ্ত দারোগা মাথা নীচু করে বললেন £ অফিসারের ধারণ। 
জমিদারের কাছ থেকে ঘুষ খেয়ে আমি সেদিন সঠিক কর্তব্য করিনি-_- 
জমিদারের হয়ে কাজ করেছি । তাই তিনি আমাকে সাময়িকভাবে 
বরখাস্ত করার নির্দেশ দিয়েছেন। চাকুরি গেলে স্যার আমি ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে না খেয়ে মরব। তাই আপনিই পারেন আমাকে 
এই বিপদ থেকে রক্ষা করতে । 

দারোগা এবং তার স্ত্রীর কাকুতি-মিনতি বোধকরি দরদী 
শিল্পীর মনকে আচ্ছন্ন করল। তিনি কাগজকলম নিয়ে ভুবনেশ্বর 
বাবুর উদ্দেশ্টে একটি চিঠি লিখে ত৷ দারোগার হাতে দিলেন। 
বললেন £ এটি নিয়ে ভূমি অফিসারকে দাও--ভয়ের কিছু নেই। 

চিঠিখানি পেয়ে দারোগ। দম্পতি প্রণাম জানিয়ে উঠে পড়লেন। 
শরৎচন্দ্র তাদের আবার বসতে বললেন। তারপরই প্রম্ন £ এবার 
তোমরা নিশ্চিন্ত তো! ? যাও--অনেক বেল! হয়ে গেছে। এবার 
স্নান করে ছুপুরের খাওয়া সেরে তারপর যাবে। তার আগে আর 
তোমাদের ছাড়ছি না। 

বল বাহুল্য, শরৎচন্দ্রের বাড়িতেই সেই ছুপুরে তারা স্নানাহার 


সারেন। 


পরবতাঁ সময়ের কথা । 

শরৎচন্দ্রের উদ্যোগে এবং ভূবনেশ্বরবাবুর মধ্যস্থতায় শেষ পর্যস্ত 
গ্রামবাসী এবং জমিদারের মধ্যে একটা মীমাংসা! হয়। গ্রামবাসীর 
বিরুদ্ধে দায়ের কর! মিথ্য। মামলাটি জমিদার তুলে নিতে বাধ্য হন। 
শিবন্তোর সেই জমি আগের মতোই গ্রামবাসীদের ব্যবহারযোগ্য 
ছয়। তার ওপর আর জমিদারের সরাসরি কোন কর্তৃত্ব থাকে ন।। 


€৫ 


এভাবে দরিদ্র গ্রামবাসী, বিশেষ করে রাজবংশীরা, তাদের বাঁচার 
লড়াইয়ে জয় হয়। আর এ বিজয়ের নেপথ্যনায়ক শরতচন্দ্রকে 
তার আরও আপন, আরও কাছের মানুষ বলে বরণ করে নেয়। 


অন্ত মানুষ £ অন্ত মন 


সেবার শরৎচন্দ্রের এক বন্ধু হাওড়ার জেলাশাসক হয়ে কাজে যোগ 
দিলেন। তিনি জানতেন, তার সাহিত্যিকবন্ধু হাওড়া জেলার উলুবেড়িয়! 
অঞ্চলের কাছাকাছি কোনও এক গ্রামে বাড়ি করে বসবাস করছেন । 
তাই কাজে যোগ দিয়েই তিনি তার খোজ নিলেন । 

উলুবেড়িয়ার মহকুমা! শাসক তার ক'দিনের মধ্যেই জেলা- 
শাসকের দপ্তরে গেলেন নতুন জেলাশাসকের কাছে নিজের পরিচয় 
দিয়ে তার অঞ্চলের কিছু বিবরণ জানাতে । কথা প্রসঙ্গে জেলা- 
শাসক শরংচন্দ্রের কথা তোলেন। মহকুমা শাসক জানান, তার 
এলাকার সামতাবেড়ে গ্রামেই উপন্যাসিক শরৎচন্দ্র বাস করেন। 
কিছু বলার ব1 খবর দেওয়ার থাকলে তিনি নিজেই তা পৌছে দিতে 
পারেন। 

জেলাশাসকও এ স্থুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন। বন্ধু কথা- 
শিল্পীকে তিনি একখান। চিঠি লিখলেন। তারপর তার হাতে পৌছে 
দেওয়ার জন্য তিনি ত৷ মহকুমাশাসকের হাতে দিলেন। 

চিঠিখান। হাতে পেয়ে মহকুম। শাসক মহাথুশি।. ভাবলেন, 
কথাশিল্পীর কত বই পড়েছেন। কিন্তু তাকে দেখবার অথব1 ত!র 
সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য তার কোনদিনই হয়নি। এই 
স্থযোগে ভিনি কথাশিল্পীর সঙ্গে যেষন পরিচিত হবেন, তেমনি 
তার নিকট সাম্িধ্যও লাভ করবেন। অভাবিত এই সুযোগটাকে 
তিনি পরম সৌভাগ্য বলেই মনে করলেন । 
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পরদিন ভোরেই তিনি সামতাবেড়ের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লেন। 
সঙ্গে চাপরাসী ছাড়া আর কাউকেই নিলেন না । যে সময়কার 
ঘটনা, সে সময়টা ছিল অত্যন্ত উত্তেজনাময়। সারাদেশে তখন 
বিদেশী সরকারের সঙ্গে চলছে দেশবাসীর অসহযোগিতা । সরকারী 
অফিস্াররাও -বসে ছিল না। কংগ্রেসকমীদের ওপর তার। কারণে- 
অকারণে নানা অত্যাচার করছিল। একের পর এক স্বদেশ- 
কমীকে গ্রেপ্তার কর! হচ্ছিল। রাজদ্রোহের মিথ্যা ও মনগড়। 
অভিযোগ এনে রাজকর্মচারীর। তাদের পদোন্নতির জন্য সক্রিয় 
ছিল 

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জেলার কংগ্রেস সভাপতি । জেলার সব 
সরকারী কর্মচারীর বিশেষ করে অফিসারদের আচার-আচরণ এবং 
ব্যবহার সগ্ন্ধে গোপনে সব খবরই তিনি রাখতেন । উলুবেড়িয়ার 
মহকুমাশাসক সম্বন্ধেও তার খুব একটা ভালো ধারণা ছিল ন1। 
তিনি জানতেন, অন্যায়ভাবে এ এলাকার বু কংগ্রেসকর্মীকে তিনি 
গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করেছেন । 

সে যাই হোক-_মহকুমা শাসকতো! মনের আনন্দে সামতাবেড়ে 
গ্রামে গিয়ে হাজির । তাকে ঘিরে কৌতৃহলী এক বিরাট জনতা । 
কথাশিল্ীর বাড়িতে তাকে ঢুকতে দেখে উৎসুক গ্রামবাসী বাড়ির 
চারদিকে দ্াড়িয়ে। মহকুমা! শাসক শরংচন্দরের বাড়িতে টুকেই 
দেখতে পেলেন--তারই অফিসের এক দফাদার জনৈক নিবারণ 
ঘোষাল সেখানে দাড়িয়ে। তাকে দেখেই ক্ষুদে এ রাজকর্মচারী 
হাক ছাড়লেন £ নিবারণ, পা ধোয়ার জল নিয়ে এসো। হাতে 
পায়ে বড্ড ধুলো লেগেছে। 

মহকুম। শীসকের এ নির্টেশ শরৎতচন্দ্রের কানে গেল। লজ্জার 
জ্বালায় তিনি জ্বলে উঠলেন । নিবারণ ঘোষালের বয়স ছিল মহকুম৷ 
শাসকের প্রায় দ্বিণ। তে ছিল কথাশিল্লীর প্রতিবেশী । তিনি 
তাকে খুড়ো। বলে সম্বোধন করতেন--সকাল-সন্ধ্যায় একসঙ্গে বসে 
গল্প-সল্ল করতেন। নিবারণ ঘোষাল অভাবের জন্য ছোট কাজ 
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করলেও শরৎচন্দ্র তাকে যথেষ্ট মর্যাদা ও সম্মান দিতৈন। তাই ক্ষুদে 
সাহেবের নির্দেশবার্তা শুনে তিনি অত্যন্ত উত্তেজিত হলেন। ঘরের 
বাইরে কথাশিল্পী অত্যন্ত গম্ভীর মুখে বেরিয়ে গেলেন। সামনে তিনি 
সহকুমাশাসককে দেখেই ক্ষোভে ফেটে পড়লেন। , বললেন £ 
জানেন, এ নিবারণ ঘোষালের বয়স আপনার দ্বি&ণ। তাকে আপনি 
পা ধোয়ার জল মানতে বললেন 1 আপনি আমার বাড়ি এসেছেন । 
জল যদি প্রয়োজন তো! আমিই এনে দিচ্ছি। 

শরৎচন্দ্র বোধকরি আরও কিছু বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
গেলেন। তারপর উত্তেজিত শরৎচন্দ্র আবার মুখর। বললেন 
মশাই, আপনি তো সাহেবী কায়দায় জুতো-মোজা পরেই এসেছেন । 
ধুলো যা লাগার তা জুতো-মোজার উপরে লেগেছে। বলুন, জল যদি 
লাগেই, আমি আনিয়ে দিচ্ছি। 

মহকুমা শাসক কোন কথার উত্তর দিতে পারেন না। মাথা নীচু 
করে দাড়িয়ে । চারদিকে গ্রামের অজভ্র মানুষ । শরৎচন্দ্র বললেন £ 
রাজকর্মচারী হলে যে মনুষ্যত্বও হারাতে হয়, তা আমি জানতাম না। 
ভব্যতা-সভ্যতা, সাধারণ ভদ্রতা সৌজন্যবোধও জানা নেই যে এক 
বৃদ্ধকে প। ধোয়ার জল আনতে বলেন? ঘ্বণাভরে শরতচজ্দর কথার 
পর কথার বান ছু'ড়তে লাগলেন। অপরাধীর মতো ধ্াড়িয়ে মহকুম। 
শাসক। কী করবেন, কী বলবেন বুঝতে পারেন না। কাপা হাতে 
তিনি জেলাশাসকের চিঠিখানি কথাশিল্লীর দিকে এগিয়ে দেন। 
উত্তেজিত কথাশিল্পী চিঠিখানি নিয়ে আর কোন কথা ন1 বলে ঘরের 
ভেতর চলে যান। | 

গ্রামবাসী তখনও মহকুমা শাসককে ঘিরে ধাড়িয়ে। মহকুমা 
শাসক এবার নীচু মাথায় যে-পথে এসেছিলেন, সে-পথে রওন! 
হন। সরল সহজ শরতচন্দ্রের মধ্যে তেজম্বী আরেকটি চরিত্রের সন্ধান 
পেয়ে গ্রামবাসী বিস্ময়ে হতবাক। 


যে যতে৷। ছোট কাজই করুক না কেন, কাজের বিচারে শরৎচজ 
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কাউকে ছোট-বড়ো৷ মনে করতেন না। শিক্ষা-অশিক্ষার বিচারেও 
তিনি কারোর মৃল্যায়ন করতেন না। মানুষ হিসাবে তিনি সকলকে 
ভালবাসতেন, শ্রদ্ধা করতেন। নিবারণ ঘোষালের প্রতি যেমন তার 
শ্রন্।। ছিল--তেমনি তার ভূত্য-পরিচারকদের জন্যও ছিল তার 
দরদ ও ভালবাসা । 

শরৎচক্দ্রের বাড়িতে কাজ করত ননী। ননী ছিল শরতচন্দ্রের 
ভৃত্য । শরৎচন্দ্র কোথাও যেতে-আসতে সাধারণতঃ ননীকে সঙ্গী 
করতেন। তার বন্ধু মনীন্দ্র রায়কে লেখ একটি চিঠি থেকেই বোঝ! 
ষায় ননীকে তিনি কতটা ভালবাসতেন । তিনি লিখেছিলেন £ 
আমার ননী গেছে ছুটি নিয়ে শ্বশুরবাড়ি, কাল শুক্রবারে আসবে। 
যদি যেতেও হয়, ওকে নইলে যাওয়া হবে না। 

ননীর বাড়ি ছিল গোবিন্দগুরে তার দিদির বাড়ির পাশে। 
ননী সামতাবেড়ে গিয়ে সারাদিন শরংচন্দ্রের বাড়িতে কাজ করত, 
রাত্রে আবার নিজের বাড়ি চলে যেত। এমনি একদিন ননী তার 
নিজের বাড়িতে ঘুমিয়ে। হঠাৎ মাঝরাত্রিতে ডাকাডাকি-হাকাহাকি 
শুরু হলো। খবর এল, ননীকে সাপে কেটেছে। শরৎচন্দ্র এ 
সংবাদ পেয়েই সেখানে ছুটলেন। বাড়ির লোক কান্নায় ভেঙে 
পড়ল। ননীর তখনও জ্ঞান আছে, কাদতে কাদতে বললে। £ বাবু, 
আমায় বাঁচান । 

কৈশোরে শরৎচন্দ্র অনেক সাপ ধরেছেন। সাপ নিয়ে খেলাও 
করেছেন। পরবতাঁকালে এ সাপ নিয়ে লেখা বহু ৰই পড়েছেন। 
সাপের বিষ, তার প্রতিক্রিয়া, এবং নানা! টোটকা-টাটকি ও 
ওষুধ নিয়ে অনেক ধাটার্থাটিও করেছেন। ন্থুতরং ননীকে সাপে 
কামড়ানোর পর তাড়াতাড়ি তিনি সেইসব ওষুধের ব্যবস্থা করলেন। 
এবং বিশেষভাবে পরীক্ষা করে বুঝলেন, ননীর শরীরে সাপে 
কামড়ানোর যে দাগ তা বিষধর কোন সাপের হবে। গ্রামবাসীদের 
ডাকে ইতিমধ্যে সাপের ওঝা এল । মন্ত্রন্ত্র পড়া শুর হলো । কিন্তু 
শরৎচন্দ্র তাতে কোন বাধ! দিলেন না। রোগী এবং তার আত্মীয়দের 
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মানসিক বল বাড়ানোর জন্য তিনি এঁ ব্যাপারে কোন বিরূপ 
ম্মস্তব্যও করলেন না । 
.. দেখতে দেখতে রাক্জি ভোর হলো। শরংচন্দ্র এতক্ষণ সেই 
'অপেক্ষাতেই ছিলেন। এবার পাল্‌্কি করে দেউলি স্টেশনে পাঠিয়ে 
ননীকে কলকাতার হাসপাতালে ভতি করার ব্যবস্থা করলেন। 
খবং সঙ্গে তারই বিশেষ বন্ধু এবং ন্েহভাজন চিকিৎসক ডাঃ কুমুদ 
শঙ্কর রায়ের কাছে একটি চিরকুট পাঠিয়ে দিলেন, যাতে ননীর 
চিকিৎসার কোনরকম ক্রটি না হয়। 

এদিকে ননীর চিকিৎসার জন্য তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে 
শরৎচন্দ্র বসে রইলেন না। সাপুড়েদের ডাকিয়ে এনে ননী যে 
ঘরে শুয়ে ছিল, সেই ঘরের মেঝে খুঁড়ে তিনি সাপটা ধরালেন। 
উদ্দেশ্ত, এ সাপ ধরে যদি ননীকে বাঁচানোর ব্যাপারে কোন 
সাহায্য করা যায়। গ্রামের লোকের বিশ্বাস ছিল, সাপ ধরে সেই 
সাপ দিয়ে ওঝার! রোগীর শরীরের বিষ তুলে নিতে পারে। শরৎচন্দ্র 
তাই সারাদিন এ কাজেই ব্যস্ত রইলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্য, কলকাতা 
থেকে খবর এল, ননী পথেই মারা গেছে। যারা কলকাতা 
গিয়েছিলেন, ফিরে এসে তার! শরৎচন্দ্রকে সব বললেন । শরৎচন্দ্রের 
ছু'চোখে তখন জল। করুণ চোখে শরৎচন্দ্র শুধু বললেন £ সেই 
সকাল থেকে রাত পর্যস্ত বসে আছি কিছু ভালে। সংবাদের আশায়। 
তোমর1 এ কী খবর আনলে ? 

শরৎচন্দ্র ননীর মৃত্যুতে অত্যন্ত আঘাত পেয়েছিলেন। তার 
পরিবার ছিল খুবই গরীব। তাই যতদিন শরৎচন্দ্র বেঁচে ছিলেন, 
ননীর পরিবারকে তিনি অর্থ সাহায্য দিয়েছেন । জীবনের শেষদিন 
পর্ধস্তও তিনি ননীকে ভূলতে পারেননি । 

ননীর আগে শরৎচন্দ্রের আরেকটি ভৃত্য ছিল। তার নাম ছিল। 
ভোলা । ভোল! অবশ্থট বাঙালী ছিল না। উড়িস্যাবাসী। ভোলাও 
শরৎচন্দ্রের খুব প্রিয়পাত্র ছিল। মাঝেমধ্যেই ভোলা প্রভুর কাছ 
থেকে ছুটি নিয়ে দেশে যেত। ভোলাকে ছেড়ে শরৎচন্দ্র যেমন 
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অসহায় হতেন--ভোলাও শরৎচন্দ্রকে ছেড়ে বেশিদিন বাইরে থাকে 
পারত না। ভোলা বেশ সৌখিন ছিল। তার দেশের অবস্থাও 
ছিল শ্বচ্ছল। শরৎচন্দ্র দিল্লী, বৃন্দাবন যেখানে যখন গেছেন, বাহন 
.ভোলাকে তিনি সঙ্গে নিয়েছেন। ভোলা! তার ভূত হলেও শরৎচজ্র 
তাকে কোনরকম তাচ্ছিল্য করতেন না। দরদী শরৎচন্দ্র ভোলার 
অসুখ-বিসুখ, মুবিধা-অন্থবিধার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতেন । 
ভোলাকে নিয়ে শরৎচন্দ্র ১৩৩২ সালে একবার ভাগলপুর যান। 
সেখানে মহাধুমধাম করে তার মামাবাড়ি জগদ্ধাত্রী পুজো! হয়। 
সেই পুজোর মধ্যে ভোলা অুস্থ হয়ে পড়ে । শরৎচন্দ্র সেই উৎসবের 
বাড়িতে বসেও ভোলার জন্য কতটা চিন্তিত, তা তার একটি চিঠি 
থেকেই পরিষ্কার। এ বছর ভাগলপুর থেকে ১৫ই কাতিক তিনি ভার 
প্রকাশক-বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লেখেন £ ***জগদ্ধাত্রী পুজ। 
উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। আমার ভোল৷! চাকর কাল! 
জ্বরে শয্যাগত। বহু ইনজেকশন দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। 
এখানে পুজা বাড়ির খাদ্য এবং অথাদ্ভ খেয়ে তার জ্বর এবং পিলে 
এমনি দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি লাভ করছে যে সে অপ্রত্যাশিত । 


বিচিজ্র অভিযান £ (প্রেমতলী আর ন্ুন্দরবদ 


শরৎচন্দ্রের শৈশব কেটেছিল বিহারের ভাগলপুরে তার মামা 
বাড়িতে । সেখানে তিনি যে মুক্তজীবনের স্বাদ পেয়েছিলেন, পরবর্তা- 
কালেও তা৷ আর ভুলতে পারেননি । শৈশব আর কৈশোরের স্মথতি- 
জড়িত ভাগলপুর জীবনের শেষদিন পর্যস্তও তাকে আকর্ষণ করেছে। 
খ্যাতির চূড়ায় যখন শরৎচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত, তখনও তিনি ভাগলপুরের 
স্মৃতি রোমস্থন করেছেন। তাই পরবর্তীকালে যখনই স্থযোগ পেতেন 
একবার ছুটে যেতেন ভাগলপুরে । ভার মাম৷ সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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এ প্রসঙ্গে একসময় 'কল্পেল+ পত্রিকায় লিখেছিলেন £ ...এখনও সে 
বিনা আহ্বানে--কেৰলমান্র প্রাণের টানে এক একবার ভাগলপুর 
ছুটিয়া আসে। এখন বয়স হইয়াছে, তবুও সেই পাথরঘাটের 
ভগ্নত্ুপের চূড়া হইতে ঝাপ খাইয়া জলে পড়িয়। সাতার দিবার ইচ্ছ। 
তাহার তরুণ বয়সের মতই আছে। গঙ্গার ওপারের ঝাউ বনের ডাক 
আজিও তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! 
উচ্ছৃসিত হইয়া এখনও তাহাকে বলিতে শুনি--ওঠ বড় ভাল জায়গা, 
এই ভাগলপুর।*** 

ভাগলপুর থেকে সেবার কলকাতা ফেরার পাল। ৷ ছুপুরে খাওয়া- 
দাওয়া শেষ করে একটু আগেই চ্ীমার ঘাটে গিয়ে বসলেন। তারপর 
শরৎচন্দ্র স্থির করলেন, যে প্রীমার আগে আসবে তাতে চড়েই 
গম্ভব্যস্থানে রওন! হবেন। ইতিমধ্যে “ভেনাস নামে একটি ঠ্টীমার 
এল। শরৎচন্দ্র সদলবলে এ ভেনাসেই উঠে পড়লেন । তখনকার 
দিনে পাটনা থেকে কলকাতা পর্যস্ত একটা 'গ্টীমার সাভিস' ছিল। 
এ গ্ীমার পাটনা-ভাগলপুর হয়ে গিয়ে পল্ায় পড়তো৷। তারপর 
গোয়ালনন্দঘাট হয়ে কলকাতার পথে রওন] হতো! । এ যাত্রাপথে 
স্থন্দরবনের বিস্তীর্ণ অঞ্চলও পার হতে হতো । 

ষ্টীমার নদীপথে মাঝে-মাঝেই বিভিন্ন গ্রামে নোঙর করত। সেই- 
সৰ গ্রামে যাত্রী ওঠা-নামা করত। আবার কখনও-বা যাত্রীর! বিভিন্ন 
গ্রঞ্জ বা হাট থেকে খাবারদাবার কিনে নিত। এমনি এক গ্রামে 
এসে ভিড়ল চ্রীমার “ভেনাস? | গ্রামের নাম প্রেমতলী। পদ্মাপারের 
সবুজগ্রাম প্রেমতলীতে তখন এক মেল। চলছিল। শরৎচন্দ্র শুনলেন, 
এ প্রেমতলীর মেলা খুবই আকর্ষণীয় হয়। নানাস্থান থেকে দলে 
লে বৈষ্ণব-বৈষ্বীরা! এ মেলায় আসেন। নাচ-গান সঙ্গীতের আসর 
বসে সেখানে । শরৎচন্দ্র এ খবরে খুব উৎফুল্ল হলেন। স্থির করলেন, 
“ভেনাস' ছেড়ে এ প্রেমতলীতে নামবেন এবং প্রয়োজনে হ-একদিন 
সেখানে থাকবেন। পল্লাতীরের সবুজঘেরা এঁ প্রেমতলীতে সব 
মালপত্র নিয়ে শরৎচন্দ্র নেমে পড়লেন। সঙ্গের বন্ধুরাও তার অনুগামী, 
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না হয়ে পারলেন না। নেমেই তার! প্রেমতলীর কাছারি বাড়ি গিয়ে 
উঠলেন। সেখানেও ভীড়-_স্থানাভাব। 

তিলক কাটা নর-নারীর ভীড়ে জমিদারের এঁ কাছারি বাড়িও 
ঠাস! ছিল। কিন্ত শরৎচন্দ্র ও তার সঙ্গীদের দেখে তার! একটু অবাক 
হলো । নবাগত শরতচন্দ্রকে দেখে তাদের ধারণ। হলো-_-তিনি বোধহয় 
সুসলমান। তাই সেইসব বৈষ্ব-বৈষ্বীরা শরতচন্দ্রের উপস্থিতিতে 
অন্বস্তি বোধ করল। সমস্বরে তারা বলে উঠল £ দাড়াও, দাড়াও । 
আমাদের সঙ্গে যে রাধিকারমন আর শ্যামসুন্দর আছে। শরতচজ্জখকে 
পাশ কাটানোর জন্য ভক্ত বৈষ্বদের মধ্যে বেশ সাড়া পড়ে গেল। 
শরৎচন্দ্র প্রথমে হতবাক। তারপর বিষয়টা! বুঝতে পারলেন এবং 
সকলকে অবাক করে দিয়ে বললেনঃ আমি পবিজ্র বামুন, তোমরা 
নিশ্চিন্ত হতে পারো--বলেই তিনি গেতে দেখিয়ে তাদের শাস্ত 
করলেন। 

স্থরেনবাবু এ প্রসঙ্গে লিখেছেন £ ***আমাদের দেখিয়া তাহারা 
(বৈষ্বর! ) প্রথমে অবাক হইল। তাহার পর সামাল সামাল করিয়া 
একদিকে সরিয়। যাইতে লাগিল." 

কলিমদ্দিবিনিন্দিত শ্বশ্রুগুচ্ছ, গায়ে সবুজ চেকদার র্যাপারে 
সজ্জিত এক নবাগতকে দেখিয়া সেখানকার ভক্ত নর-নারীবুন্দ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। শরংচন্দ্রকে তাহারা মুসলমান মনে করিয়া- 
ছিল।.." 


শেষ অবধি তার! জমিদারের কাছারি বাড়িতেই থাকবার ব্যবস্থ। 
করলেন। এবং তার কিছুক্ষণ পরেই শরৎচন্দ্র মেল৷। দেখতে বেরিয়ে 
পড়লেন। অনেক বেল! হলো! । তিনি ফিরছেন ন! দেখে সঙ্গীদের 
চিন্তা হলে! । সঙ্গী সুরেনবাধু ও গিরীনবাবু তাকে খু জতে বেরুলেন। 
ঘুরতে ঘুরতে তারা৷ মেলার একপ্রান্তে একট। প্রকাণ্ড গাছের নীচে 
অস্বাভাবিক ভীড় দেখে সেখানে থমকে দাড়ালেন। আশ্চর্য হয়ে 
দেখলেন, কৃষ্ণব্ণ এক বাউল এক গৌরাঙ্গিনীকে ঘিরে নাচছেন, এবং 
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মনমাতানে কীর্তনগানে সভা মশগুল করছেন। আর শরৎচন্দ্র 
তাদের পাশে বসে তন্ময় হয়ে তা দেখছেন ও শুনছেন । 

এমন সময় শরতচন্দ্রকে তারা ডাকলেন । শরৎচন্দ্র কিছুটা বিরক্ত । 
বললেন ঃ দুপুর হয়েছে হোক । রোজই তো নাই-খাই। দেখে! না_ 
কী ভক্তি এদের। ভক্ত শরৎতচন্দ্রের হাবভাব দেখে স্থুরেনবাবু এবং 
গিরীনবাবু অবাক। 


এ প্রেমতলী গ্রামের মেলায় গিয়ে শরৎচন্দ্র খুবই আনন্দ পেয়ে- 
ছিলেন। কলকাতার পথে রওন। হয়ে মাঝপথে যে হঠাৎ করে 
তিনি নেমে পড়েছিলেন, বোধকরি তিনি তা বেমালুম ভুলে যান। 
প্রেমতলীতে তিনি ছু-একদিন থাকবেন স্থির করলেন। মেলা থেকে 
ফিরে গিয়ে খেতে বসে গল্পে গল্লে সঙ্গীদের বলেন £ আরও দিন 
কয়েক এখানে থাকতে হবে। “বৈষ্ণব গ্রহণ ব্যাপারটা” নাকি খুবই 
ইন্টারেস্টিং । 

সুরেনবাবু মজার এ ব্যাপারটি জানতে চাইলে শরৎচন্দ্র বললেন £ 
এখানে একটা আখড়া আছে। মাত্র পাঁচসিকে পয়স। জমা দিয়ে 
বোষ্টমীর। গিয়ে সেখানে নাম লেখায়। আর যেসব বোষ্টম বোষ্টমী 
চায়, তাদেরও পাচ সিকে জম! দিয়ে নাম লেখাতে হয়। তারপর ? 
ত1 আরও মজাদার । একটা বড় কাপড় দিয়ে বোষ্টমীর সমস্ত দেহ 
ঢেকে দেওয়া হয়। পায়ের একটি আঙ্,ল শুধু বার করে রাখা হয়। 
সেই আঙুল দেখে যার ভাগ্যে যে ওঠে, তাকেই বোষ্টমী হিসাবে 
গ্রহণ করতে হয়। এবং তাকে নিয়েই এক বছর ঘর করতে হয়। 

স্থরেনবাবু তো খুব উদ্‌গ্রীব হয়ে শরৎচন্দ্রের কথাগুলি শুনলেন | 
কিন্ত শেষ পর্যস্ত তিনি তা বিশ্বাম করতে চাইলেন না। বললেন £ 
এটা তোমার উদ্ভট গল্প। 

শরৎচন্দ্র গম্ভীর হয়ে বললেন £ বেশ তো--ছুটো দিন থেকেই 
যাও না। দেখবে-_-যা বলছি তা কতট। সত্যি। 

শরতচন্দ্রের অনুরোধ প্রায় কাজে লাগল। গিরীনবাবুকে নিয়ে 


শরতচন্্র আবার মেলা দেখতে গেলেন। গেলেন সেই আখড়ার 
সন্ধানে । আর স্থুরেনবাবু কাছারিতেই অপেক্ষা করতে থাকলেন 
মালপত্র নিয়ে। ও'র! হুজন রাত্রে মেলা থেকে ফিরে আসতেই 
স্থরেনবাবু- জিজ্ঞাসা করলেন £ কী হে বৈষ্বী সংগ্রহের খোজ 
পেলে? 

শরৎচন্দ্র একটু হেসে জবাব দিলেন £ শুনলাম এ প্রথা হঠাৎ 
উঠে গেছে। শরৎচন্দ্রের জবাব শুনে স্থুরেনবাবু একটু গন্ভীর। তিনি 
বুঝলেন, বৈষ্ণবী গ্রহণের মনগড়! রোমান্টিক এ গল্প বলে শরৎচন্দ্র 
তাদের আরও একদিন প্রেমতলীতে আটকে রাখার ফন্দী করেছেন। 
তিনি এবার বললেন £ মেল! তো! দেখলে, এবার বাপু চলো । নতুবা 
মশার কামড়ে আর ম্যালেরিয়ার হাত থেকে রেহাই পাবে না। 

মশা ও ম্যালেরিয়ার কথা শুনে শরৎচন্দ্র আর আপত্তি করলেন 
না। বললেন ; চলো--নৌক। ভাড়া করে রাজশাহী রওন। হই। 
কথামত কাজ হলো । নৌকা ভাড়া করে ও'র! মালপত্র নিয়ে তাতে 
উঠে পড়লেন। পদ্মার বুক বেয়ে রওনা! হুলেন রাজশাহীর দিকে। 
এর মধ্যে হঠাৎ একটি ঠ্টীমারের আলো! দেখতে পেয়ে শরৎচন্দ্র হাত 
তুললেন। দেখলেন, «মার্স নামে একটি গ্রামার গোয়ালনন্দ 
যাচ্ছে। রাত্রের এই নৌকা অভিযান ছেড়ে আবার তারা উঠলেন 
এ গ্টীমারে। তারপর আর রাজশাহী নয়--পরের দিন সোজা গিয়ে 
গোয়ালনন্দ স্টেশনে পে ছুলেন। 


গোয়ালনন্দ পৌছেই শরৎচন্দ্র অস্থির হয়ে উঠলেন। যতট! 
সম্ভব তাড়াতাড়ি কলকাতা ফিরবেন। পথে বেরিয়ে কোথাও 
তিনি স্থির হয়ে বেশি সময় থাকতে পারতেন .না। তাই ঠিক 
করলেন, গোয়ালনন্দ থেকে ট্রেন ধরে সরাসরি কলকাতা পে ছুবেন। 
কিন্ত খোজ করে জানতে পারেন, তখন ফেরার আর কোন ট্রেন নেই। 
তার আর দেরী সইল না। চলার পথে তিনি থামতে চান ন1। 
অধৈর্য শরৎচন্দ্র এবার “মহাদেব” নামে একটি গ্রীমারের সন্ধান 
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পেলেন। শুনলেন চা বোঝাই করে এ মালবাহী ষ্টীমার সুন্দরবন 
হয়ে কলকাত! যাচ্ছে। পে ছুতে দিন পাঁচ-ছয় সময় লাগবে। 

শরৎচন্দ্র এনতুন অভিযানের কল্পনায় মেতে উঠলেন । সুন্দরবনের 
রয়েল বেঙ্গল টাইগার, নদীর চড়ায়, জলে ও ডাঙায় হাঁঙর- 
কুমীর, বানর আর সুন্দরী গাছের ডালে ডালে বিচিত্র বর্ণের সব 
পাখি এবং অতিকায় অজগরের নিঃশঙ্ক বিচরণ--এসব চিত্র যেন 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । 

সঙ্গী সুরেনবাবু এবং গরিরীনবাবু প্রথমে সুন্দরবন হয়ে সুদীর্ঘ 
জলপথে কলকাতায় ফিরতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন। কিন্তু শরং- 
চন্দ্রের নান! বর্ণনায় তারাও শেষ পর্যন্ত “সুন্দরবন অভিযান? সম্বন্ধে 
আগ্রহী হলেন। শরংচন্দ্রের লোভনীয় বক্তব্য £ এমনও দেখ! যেতে 
পারে, হয়তো! একটা অতিকায় অজগর সাপ গাছের গুড়ি জড়িয়ে 
একট। আস্ত মোষকে গিলে খাচ্ছে ।*** 

শরৎচন্দ্রের .বিচিত্র বক্তব্যে আকৃষ্ট হয়ে স্ুরেনবাবু মালপত্র ও 
ঠাকুর-চাকর নিয়ে অবশেষে ট্রেন যাত্রা! বাতিল করে 'মহাদেবেই, 
চাপলেন। 

পরবর্তাকালে স্থুরেনবাবু গিরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক" গ্রন্থে 
তাদের এ সুন্দরবন যাত্রার যে বর্ণনা করেছেন, তাতে লিখেছেন £ 
“মহাদেব ( ঠ্টীমার ) চলিয়াছে প্রমন্ত অধৈর্যে। কোথাও থামে ন। 
যাত্রীর তোয়াক৷ নেই। শুধু ছোটা, উক্কা! গতিতে ছুটিয়৷ চলাই 
তাহার একমাত্র কাজ। 

আবার কয়েকদিনের জন্য বন্দী আমর11** 

শুধু জলে হাঙর-কুমীর, আর স্থলে রয়েল বেঙ্গলের আশায় দিন 
কাটিয়। যায়।...কিস্ত আমাদের ভাগ্যে একটি কাঠবিড়ালীর লেজও 
চোখে পড়িল না ।:"' 

মালবাহী জাহাজ 'মহাদেবে চড়ে তার! নদীঘের। ভয়ঙ্কর সুন্দরবন 
পাড়ি দিলেন। . 

ডায়মগুহারবার হয়ে তাদের ঠীমার “মহাদেব খিদিরপুরের কাছে 
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এসে ভিড়ল। শরতচন্দ্র সঙ্গীদের বললেন £ বাঘ-কুমীর দেখতে 
পাওনি.তা ঠিকই, কিন্তু সুন্দরবনের যে সৌন্দর্য দেখলে, তার মুল্যও 
কি কম? 


শিকারী শরগুচজ্ 


কৈশোরের স্মৃতি ভূলতে পারেননি বলেই হয়তে। শরৎচন্দ্র পরিণত 
বয়সেও সুযোগ পেলেই রূপনারায়ণের বুকে নৌকা নিয়ে ভেসে 
বেড়াতেন। এ বেড়ানো কখনও কখনও উদ্দেশ্টহীন হতো, আবার 
কখনও-বা উদ্দেশ্টমূলক | রূপনারায়ণের চড়ায় নান! ধরনের পাখির 
মেলা বনত। গাওচিল থেকে শুরু করে পানকৌড়ি সহ আরও বিচিত্র 
কত পাখি। এসব পাখি শিকারে শরৎচন্দ্রের মাঝে মাঝেই আগ্রহ 
প্রকাশ পেত। যখন তিনি রেছ্গুনে ছিলেন, তখনও সেখানকার বন্ধু 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের সঙ্গে তিনি পাখি শিকারে বেরুতেন। এবং 
এ পাখি শিকারের জন্য কখনও রেন্গুনের ঘন বনে, আবার কখনও-ব। 
ইরাবতীর বুকে পাড়ি দিতেন। 

সামতাবেড়ে থাকাকালে শরৎচন্দ্র একদিন তার ভাগ্নেদের ডেকে 
এক প্রস্তাব দিলেন। বললেন £$ চলো), একঘেয়েমী আর ভালো 
লাগছে না। রূপনারায়ণের চড়ায় পাখি শিকার করে আসি। আর 
খাওয়াদাওয়া 1 নদীর বুকে নৌকোতেই সব ব্যবস্থা করা যাবে। 

যে কথা সেই কাজ। ভাগ্নের মা-বাবার অনুমতি নিল। 
যথাসময়ে হ'ড়ি-কড়া, ঠাকুর-চাকর নিয়ে সবাই নৌকায় উঠল। 
সবার শেষে উপস্থিত হলেন শরতচন্দ্র। সঙ্গে তার দোনাল। একটি 
বড় আকারের বন্দুক । 

নৌক1 ছাড়ল। রূপনারায়ণের বুকে হ্ুলে ছলে নৌকা 
এগোতে লাগল । মাঝিদের হাত থেকে বৈঠা নিয়ে ভাগ্নের কখনও 


৬৭ 


নৌকা বাইতে লাগলো! । কেউ হাল ধরে বা নৌকার গতি পরিবর্তনে 
ব্স্ত। ওদিকে ঠাকুর-চাকর সবাই হপুরের খাবার তৈরিতে ব্যস্ত। 
শিকারী শরৎচন্দ্রের কিন্ত কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ নেই। বন্দুক হাতে 
দাড়িয়ে তিনি এদিক-ওদিকে পাখিদের আনাগোনা লক্ষ্য করছিলেন। 
বেশ কিছুক্ষণ পড়ে হঠাৎ তিনি দেখলেন, এক ঝাঁক বেলেহাস 
উড়ে যাচ্ছে। শিকারী শরৎচন্দ্র এবার খুব উৎসাহী হলেন। ভাগ্নেকে 
বললেন £ তোরা সব তৈরি থাক--এঁ বেলেহাসের ঝাঁক বন্দুকের 
আওতার মধ্যে এলেই গুলি ছুড়বো। সঙ্গে সঙ্গে হাসগুলি তূলে 
নিতে হবে। 

এদিকে বন্দুকে টোটা ভরা শেষ । অধীর আগ্রহে তিনি লক্ষ্য 
করছিলেন পাখির ঝাক কতক্ষণে তার কাছাকাছি আসে । তিনি 
বন্দুকের গুলি ছু'ড়বেন। পাখি শিকারের প্রস্তুতি হিসাবে তাড়াতাড়ি 
করে তিনি বন্দুকটা তুলে পাখির ঝণক তাক করতে গেলেন। 
ঠিক সেই সময় হঠাৎ এক বিস্ময়কর ঘটন। ঘটল। বন্দুকের 
ঘোড়ায় হাত লেগে যেতেই গুড়,ম গুড়,ম কয়েকবার শব হলো । 
তার এক ভাগ্নে ভয়ে চীৎকার করে উঠল। শরংচন্দ্রের হাত থেকেও 
বন্দুক পড়ে গেল। ভয়ে তিনিও তখন কীপছেন। বুঝতেই পারলেন 
ন1 কীভাবে বন্দুকের ঘোড়ায় টান পাড়ল। শঙ্কিত শরৎচন্দ্র এগিয়ে 
গিয়ে ভাগ্নেকে তুলে বসালেন। দেখলেন, অতি অল্পের জন্য সে বেঁচে 
গেছে। গুলি তার কোথাও লাগেনি । 

শিকারী শরৎচন্দ্র এবার হাফ ছেড়ে বাঁচলেন । গম্ভীরভাবে ভাগ্নের 
উদ্দেশে বললেন £ আজ তোকে তো মারছিলামই, আমিও মরতাম। 
তোর মৃতদেহ নিয়ে তোর মায়ের কাছে যাওয়ার আগে যে 
আমাকেই এই বন্দুকের গুলিতে আত্মহত্যা করতে হতো] । 

যতদূর জানা যায় এ শিকার অভিযানই শরৎচন্দ্রের পাখি 


শিকারের শেষ অভিযান! 


পাখি শিকারের মতো! মাছ ধরাতেও শরৎচন্দ্রের বেশ উৎসাহ 
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ছিল। এ মাছ ধরার ইতিহাস কিশোর শরৎচন্দ্র জীবনের একটা 
বিরাট অংশ জুড়ে আছে। পরবতকালেও অবশ্য তিনি মাছ ধরার 
আনন্দ ভুলতে পারেননি । সামতাবেড়ের বাড়ির কাছে তিনি যে 
ছ'টি বড় পুকুর কাটিয়েছিলেন, ছিপ ফেলে সেখানে প্রায়ই তাঁকে 
মাছ ধরতে দেখা যেত। রেঙুনের প্রবাস জীবনে তো মাছ ধর! 
তার প্রায় একটা নিয়মিত অভ্যাসে দাড়িয়েছিল। মাছ ধরার 
ব্যাপারে তিনি যে কতট! উৎসাহী ছিলেন, রেঙ্কুন থেকে, ১৯১৫ 
সালের ফেব্রুয়ারি মাসে তার কলকাতার বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে 
লেখা একটি চিঠি থেকেই তা বোঝা যায়। এ চিঠিতে তিনি 
লিখেছিলেন £ ৪81৫ জোড়া গায়ে গাথা বড়শি-_-বড়ে। সাইজের ২৩ 
জোড়া, মাঝারি সাইজের ২৩ জোড়া এবং কিছু ছিপ-বাধ। কড়া ও 
হাতে ভাঙ! মুগার স্তা--ভাই নিশ্চয়ই দিও ।**' 

রেন্ুনে থাকাকালে শরংচন্দ্রের মাছ ধরার সঙ্গী ছিলেন গিরীন্দর- 
নাথ সরকার । গিরীনবাবুর সঙ্গে তিনি পেগুতে একবার মাছ ধরতে 
গেলেন। যে পুকুরে তার! ছিপ ফেললেন, দেখলেন তার অনেক 
আগে থেকেই আরেক সাহেব সেখানে ছিপ ফেলে অধীর আগ্রহে 
বসে। ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে তার্দের আলাপ-পরিচয় হলে।। তার 
নাম চাস কোন্স। মাছ ধরায় তারও খুব আগ্রহ আর উৎসাহ। 
দেখলেন, সাহেব মাছ ধরতে বসেছেন বিরাট এক সংসার নিয়ে। 
অর্থাৎ বাক্স ভরতি হরেকরকম খাবার, স্থুইটকেস, মদের বোতল, 
বন্দুক, চাকর-বাকর সবই তার সঙ্গে। এত ঘটা করে মাছ ধরতে 
বসলেও তার ছিপে তখনও পর্ষস্ত কোন মাছ উঠেনি। কিছুটা হতাশা 
নিয়েই তিনি ছিপ হাতে বসেছিলেন। সাহেব ভালো! বাঙলাও 
জানতেন। নতুন ছুই মাছ শিকারি বন্ধু পেয়ে তিনি বেশ গালগল্প 
করছিলেন। এমন সময় শরংচন্দ্রের ছিপে একটি বড় আকারের মাছ 
ধরা পড়ল। গিরীনবাবু আর শরতচন্দ্রের সেকি আনন্দ! সাহেব 
নিজের ভাগ্যকে ধিকার দিয়ে শরংচন্দ্রের বরাতের প্রশংসা করলেন। 
এবং তাকে অভিনন্দন জানালেন । 


৬৯ 


এরপর আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে ওদের ঘনিষ্ঠতা আরও 
বাড়লো । সাহেবের মুখে পরিষ্কার বাঙল। শুনে শরৎচন্দ্র অবাক। 
জানতে চাইলেন £ অত পরিষ্কার বাঙলা তিনি কোথায় কীভাবে 
শিখেছেন? 

সাহেব বললেন £ এক সময় তিনি কোলকাতায় ছিলেন, সেই 
স্থবাদেই তিনি বাঙলা ভাষ! শিখেছেন। রেঙ্ছুনে বার্মা! চেম্বার অৰ 
কমার্সের তিনি একজন কর্মকর্তা । মাছ ধরার সখের জন্য তিনি 
রেঙগুনসহর থেকে গাড়ি করে. প্রায়ই পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তা এ 
পেগুতে যাতায়াত করে থাকেন। | 

সাহেবের কথা শুনে শরৎচন্দ্র অবাক। কৌতুহল বশে সাহেবকে 
প্রশ্ন করেনঃ সহর ছেড়ে এতদূরে এসে সারাদিন কাটালেন, 
অথচ একটা মাছও তো! ধরতে পারলেন না! বাড়ি গিয়ে কী 
বলবেন! 

গোবেচারার মতো সাহেব সব স্বীকার করলেন । 

বললেন ; বাড়ি ফিরে আজ একটু বে-ইজ্জত হতে হবে বৈকি ! 
কেননা, এতদূরে মাছ ধরতে যাতায়াত করায় স্ত্রী খুব একট! 
খুশি নন। 

সাহেবের কথ! শুনে শরৎচন্দ্রের বোধ হয় একটু করুণা হলো । 
তিনি সসঙ্কোচে প্রস্তাব করলেন £ কিছু ভাববেন না । আমার মাছটা! 
আপনি বাড়ি নিয়ে যান। 

_ শরতচন্দ্রের প্রস্তাবে সাহেব কিছুটা! বিন্মিত হলেন। তারপর 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রশ্ন করলেন ; আপনার মাছটা এমনিতেই আপনি 
দিয়ে দেবেন ? 

হেসে শরৎচন্দ্র উত্তর দিলেন ঃ তাতে কী আছে? একট! মাছের 
চেয়ে বন্ধুত্বের মূল্য অনেক বেশী। বাড়ি গিয়ে এ মাছ দেখিয়ে আগে 
তো৷ আপনার মান বাঁচান; তারপর-_ | 

কৃতভ্ঞচিত্তে সাহেব মাছটি গ্রহণ করলেন। এবৎ সেই দিন থেকে 
শরৎচক্দের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব গাঢ় হলো৷। পরবতী সময়ে সাহেবের 
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সঙ্গে শিকারি শরৎচন্দ্র বহুবার বিভিন্ন জায়গায় মাছ ধরতে গেছেন। 
গিরীন সরকারের মতো! চালল কোন্সও হয়েছেন তার মাছ ধরার 
সঙ্গী 


নানা শখ: পশুগ্রীতি 


শরৎচন্দ্র একবার খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন। আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধুবান্ধব সকলে কথাশিল্পীর অনুস্থতায় ব্যাকুল হয়ে ওঠেন। স্ত্রী 
হিরম্বয়ী দেবী তো খাওয়া-দাওয়! প্রায় ছেড়েই দিলেন। একদিকে 
তিনি যেমন স্বামীর নীরব সেবায় নিষ্ঠাবতী, অন্ত দিকে ঠাকুর 
দেবতার উদ্দেশে স্বামীর মঙ্গল কামনায় মুখর । অবশেষে তিনি 
মানত করলেন £ স্বামী সুস্থ হয়ে উঠলে কালীঘাটে গিয়ে মা-কালীর 
উদ্দেশে জোড়া পাঠা বলি দেবেন । 

শরৎচন্দ্র সত্যিসত্যি যখন সুস্থ হয়ে উঠলেন। হিরন্সয়ী দেবী 
তখন স্বামীর কাছে মনের বাসন। ব্যক্ত করলেন। পাঠ বলির কথা 
শুনেই শরৎচন্দ্র চমকে উঠলেন। বললেন £ সে কী কথা-_আমার 
জীবনের জন্য ছুটি পশুবলি ? না, শরৎচন্দ্র তাতে সায় দিতে পারলেন 
না। পশুবলির ব্যাপারে তার সবসময়ই আপত্তি ছিল। তিনি 
অবশ্য স্ত্রী হিরন্ময়ী দেবীর ধর্ম-বিশ্বাসে বাধা দিলেন না। ছ'টি পাঠার 
দাম তিনি কালীঘাটে কালীবাড়ি পাঠিয়ে সেখানে পুজার সব 
আয়োজন করে দিলেন। 


সামতাবেড়ে থাকাকালে শরৎচন্দ্র একদিন বেড়াতে বেরিয়েছেন, 
একদল লোকের ভীড় দেখে সেখানে এগিয়ে গেলেন । দেখলেন £ তারা 
সবাই মিলে একট! খাসি কিনেছে । উদ্দেশ্ট, খাসিটাকে কেটে ভাগা- 
ভাগি করে তার! মাংস নেবে । তার ব্যবস্থাও প্রায় পাকাপাকি। 
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খাসিট। কাছেই বাধ। ছিল। খাসিটার দিকে তাকিয়ে শরৎ- 
চন্দ্রের কেমন যেন মায়। হল। তিনি এগিয়ে গিয়ে উদ্ঘোক্তাদের কাছে 
জানতে চাইলেন, কত টাক! দিয়ে খাসিটা কেনা হয়েছে । সব শুনে 
শরৎচন্দ্র বললেন £ বেশতো, আপনার! যে দামে কিনেছেন, তার 
চেয়েও আমি বেশি টাক! দিচ্ছি। খাসিটা আমাকে দিয়ে দিন। 

গ্রামের এ মানুষগুলি শরৎচন্দ্রকে চিনত, শ্রদ্ধা করত। তাদের. 
নান! বিপদে যে তিনি ঝ'পিয়ে পড়েন, তাও তাদের অজান। ছিল না। 
তাই শরংচন্দ্রের বাসনা পুর্ণ করতে কেউই তারা আপত্তি করল না। 
বরং ষে দামে তার খাসিট! কিনেছিল, সে-দামেই শরতচন্দ্রকে তা 
দিয়ে দিল। 

খাসি নিয়ে শরৎচন্দ্র মহানন্দে বাড়ি ফিরলেন। তার সঙ্গে খাসি 
দেখে বাড়ির লোক অবাক। শরৎচন্দ্র বললেন £$ অবাক হওয়ার 
কিছু নেই। গৈরিক রঙের এই খাসিট৷ দেখতে যেমন হস্টপুষ্, ওর 
চোখেমুখেও তেমনি পৌরুষের ছাপ। তাই ওকে আমার বাড়িতেই 
রাখব। আর ডাকবো ওকে, স্বামীজি বলে। যে কথা সেই 
কাজ। মৃত্যুর হাত থেকে উদ্ধার করে নিয়ে শরৎচন্দ্র খাসিটাকে 
নিজের বাড়িতেই রাখলেন, প্রতিপালন করতে লাগলেন । “ম্বামীজিও, 
কিছুদিনের মধ্যে শরৎচন্দ্রের অনুগত হয়ে উঠল । শরৎচন্দ্র একবার 
স্বামীজি বলে ডাক দিলে সে ছুটে গিয়ে তার পাশে াড়ত, শরৎচন্দ্র 
তাকে আদর করতেন তার স্ুবিধা-অস্থবিধা দূর করার জন্য সকল 
রকম ব্যবস্থা করতেন। 

তারপর অনেকদিন কাটল। একদিন স্বামীজি মার! গেল। 
শরৎচন্দ্র তার মৃত্যুতে বেশ আঘাত পেলেন। ব্যথিত শরৎচন্দ্র তার 
খাতার পাতায় লিখলেন £ ১৩ই মাঘ, ১৩৩৯ (বেল! ১১-৩), বুহস্পতি- 
বার, স্বামীজির মৃত্যু--আর একট! ভাবন! ঘুচলো! ।** 


রেছ্গুনের প্রবাসী জীবনেও শরংচন্দ্রের পশুপাখি পোষার বিচিত্র 
সব ঘটনা আছে। সেখানে তিনি একটি পাখি কিনে আদর করে 
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তার নাম দিয়েছিলেন “বাট । ঘোর লাল রঙের পাখিটির ভান! 
ছুটির রঙ ছিল সবুজ। বাটু অল্পদিনের মধ্যেই বেশ কথ! বলতে 
শিখেছিল। শরৎচন্দ্র সময় পেলেই তাকে আদর করতেন, আর 
“বাটুবাবা” বলে ভাকতেন। বাটুও তার মনিবের কাছে কিচিরমিচির 
করে নানা সুখ-ছুঃধের কথ! জানাতো। 

বাটুর জন্য শরৎচন্দ্রের চিন্তার অন্ত ছিল না। তার জন্য ছোট 
ছোট সব বাটি কেনা হয়েছিল। সেসব বাটিতে সব সময়ই নানা- 
ধরনের খাবার সাজানো থাকত। কোনটায় আনারসের কুঁচি 
অথবা আঙ,র ফল, কোনটায় আবার পেস্তা-বাদাম অথবা! কিসমিস। 
যখন যে ফল পেতেন, শরৎচন্দ্র তখনই তার বাটুবাবার জন্ত তা কিনে 
নিতেন। বাটু শেষ পর্যন্ত খুব সুন্দর কথা শিখেছিল। শরংচন্দ্রকে 
দেখলেই বাটু স্পষ্ট ভাষায় “বাবা” বলে ডাকত। 

বাটুর প্রতি শরংচন্দ্রের অপরিসীম ভালোবাসা ছিল। রেন্কুন 
ছেড়ে তিনি যখন চলে আসেন, নানা অন্থুবিধার কথ। ভুলে তিনি 
বাটুকেও সঙ্গে নিয়ে আসেন। রেঙ্গুনের বাটু হাওড়ায় এসেও দশ 
বছর শরৎচন্দ্রের কাছে ছিল । শরৎচন্দ্র বাড়ি করে যখন সামতাবেড়ে 
চলে যান, সেই পল্লীভবনেও বাটুকে তিনি সঙ্গে কৰে নিয়ে যান। 

তারপর একদিন বাটুর মৃত্যু হলে! এ সামতাবেড়েতেই। শরৎচন্দ্র 
বাটুবাবুর মৃত্যুতে খুবই বেদনাহত হন। নিজেই তাকে সমাহিত 
করেন। তারপর নিজের খাতায় লিখে রাখেন £ বন্ধন থেকে সে 
নিজেই শুধু মুক্তি পেলে না, আমাকেও একটা মস্ত মুক্তি দিয়ে 
গেলো ।** 

আপনজনের মতো করেই শরৎচন্দ্র বাটুর মৃত্যুর সময় ও তারিখের 
বিস্তৃত বিবরণ লিখে রাখেন £ ***আজ রাত্রি ১০-৪৫-এ বাটুর মৃত্যু 
হলো । মঙ্গলবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৩৩৮। সামতাবেড়ে*** | 


রেঙগুন, কলকাতা ও সামতাবেড়ে থাকার সময় শরৎচজ্ৰ 
কাকাতুয়া, ময়ুরসহ নানা পশুপাখিও পুষেছিলেন। শুধু দামী ও 
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বিদেশী পশুপাখির প্রতিই তার আকর্ষণ বা ভালোবাসা ছিল না!। 
পাড়ারগায়ের সাধারণ কুকুর-বেড়ালকেও তিনি ভালোবাসতেন, আদর 
করতেন। সামতাবেড়ে বাড়ি করে তিনি সেখানে লাল রঙের একটি 
দেশী কুকুর সংগ্রহ করেন। তেজী কুকুরটির রঙ বাসের মতো 
ছিল বলে তিনি তার নামকরণ করেন “বাঘা | বাঘার জন্য কোন 
শিকল ব। দড়ি ছিল ন1। সারারাত বাঘ। প্রভুর বাড়ি পাহার! 
দিত, বিনিময় প্রভুর কাছ থেকেও সে প্রচুর আদর-যত্র পেত। দিনের 
বেলায় সে এপাড়া সে-পাড়ায় ঘুরে বেড়াত। 

একদিন বাঘা পাশের গ্রামে গিয়ে দিনের বেলায় একটা 
শেয়ালকে তাড়া করে। শেয়ালটা ছিল পাগলা । সে উন্টে 
বাঘাকে আক্রমণ করে। ছুপক্ষেই বেশ কামড়া-কামড়ি হয়। শরৎ- 
চন্দ্রের কানে সেই খবর এল। তিনি আর দেরী করলেন না। পাগল। 
শেয়ালের কামড়ে বাঘার যে জীবন সংশয় হতে পারে, তা তিনি 
আশঙ্কা করে চিকিংসকের কাছে ছুটলেন। চিকিৎস! হলে।। কিন্তু 
বাঘাকে আর বাচানে। গেল না। সযতে রাখ! তার খাতায় মৃত্যু- 
তালিকায় আরও একটি নাম যুক্ত হলো। লিখলেন £ .*.আজ বাঘা 
মারা গেলো। মোহিনী ঘোষালের বাড়ির সম্মুখে কি জানি কৰে 
তাকে পাগল। শেয়ালে কামড়েছিল।... 


শরওচন্দ্র যতসব পশুখাখি পুষেছেন, ভেলুই বোধকরি তাদের 
মধ্যে সবচেয়ে বেশি আদরের ছিল । ভেলুকে নিয়ে তিনি নানাস্থানে 
ঘুরেছেন। যখন তিনি তীর্ঘযাত্রায় কাশীধাম যান, ভেলু তখনও তার 
সঙ্গী । 

রেহ্গুনে শরৎচন্দ্রের কী শখ হয় কে জানে। মাত্র আট আনার 
বিনিময়ে তিনি একটি বাচ্চা কুকুর কেনেন। শরতচন্দ্রেরে আধিক 
অবস্থাও তখন খুব একট! সচ্ছল নয়। যেদিন তিনি এ কুকুর- 
বাচ্চাটি কেনেন, তার পরের দিনই তিনি ডাকযোগে তার বকেয় 
প্রাপ্য প্রায় ছুশে। টাকা হাতে পান। তা পেয়ে শরৎচন্দ্র ভাবলেন, 
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কুকুর-বাচ্চাটি খুবই পয়মন্ত । সেই থেকে কুকুরটিকে তিনি ভেলু বলে 
ডাকেন এবং পুত্রন্েছে লালনপালন শুরু করেন। 


১৯২৫ সালের কথা । ১০ ও ১১ই এপ্রিল ছুদিনব্যাপী ঢাক! 
জেলার মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন । শরৎচন্দ্র তাতে সাহিত্য 
শাখার সভাপতি নির্বাচিত হন। কিন্তু তা সত্বেও তিনি এঁ সম্মেলনে 
যোগ দিতে পারবেন কিন। তা নিয়ে সন্দেহ দেখা দেয়। কারণ, 
শরৎচন্দ্রের একাস্ত প্রিয় ভেলু তখন অন্ুস্থ। ভেলুর অসুস্থতা শরৎ" 
চন্দ্রকে খুবই বিচলিত করল। তিনি বেলগেছিয়ার পশু-চিকিৎসা- 
কেন্দ্রে ভেলুকে ভর্তি করালেন। তারপর প্রতিদিন সেখানে তাকে 
দেখতে যান । 

এদিকে সাহিত্য সম্মেলনের কর্তৃুপক্ষও শরৎচন্দ্রকে না নিয়ে 
ছাড়বেন না। ভেলুর অবস্থা একটু ভালো শুনে শেষ অবধি তিনি 
মুন্সীগঞ্জের সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দিতে যান। সম্মেলন শেষে 
শরৎচন্দ্র ঢাকায় তার বন্ধু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি যান। 
সেখান থেকে সরাসরি হাওড়ায় ফিরে আসেন। ঢাক। থেকে ফিরে 
এসে তিনি বন্ধুবর চারুচন্দ্রকে যে চিঠি দেন, তা থেকেই বোঝা যায় 
ভেলুর জন্য শরৎচন্দ্রের কতটা! উৎকণ্ঠ। ছিল। ১৯২৫ সালের ২১শে 
এপ্রিল তারিখে তিনি লেখেন £ ***আজ আমার চিঠিপত্র লেখবার 
মত মনের অবস্থা নয়। তবুও তোমাকে এই কথাটা না জানিয়ে 
থাকতে পারলাম না। তোমার হয়তো মনে পড়বে, আসবার সময় 
পথের ধারে একটা ম্বৃতপ্রায় বাছুর, তারপরেই একটা জবাইকরা 
মোরগ আমার চোখে পড়ে । আমি তোমাকে বলি, আজ যাবার সময় 
এত মৃত্যুর চেহার। দেখি কেন 1**" 

তারপর তোমরা স্টেশন থেকে চলে গেলে গাড়ি ছাড়বার পরেই 
দেখি, রাস্তার ধারে একপাল শকুনি আর একটা মর! কুকুর । আমার 
নিজের কুকুর (ভেলু) ছিল হাসপাতালে । মন যে আমার কি খারাপ 
হয়ে গেলো! তা লেখ! যায় না। ইংরাজিতে যাকে বলে নম্ুপারসিশন, 
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সে আমার দেই। কিন্তু তিন তিনটা মৃত্যুর কথ! সমস্ত পথ আমাকে 
একটা মুহূর্তের শাস্তি দিলে না। বাড়ি এসে শুনলাম, ভেলু ভাল 
আছে এবং হাসপাতালের চিঠি পেলাম ।**" 

ভেলুর কুশল সংবাদ পেয়ে শরৎচন্দ্র কিছুটা নিশ্চিত হলেন । তিনি 
তখন গাড়ি করে ভেলুকে বাড়ি নিয়ে গেলেন, পাছে হাসপাতালে 
তার কোন অসুবিধা হয়। কিন্তু বাড়ি নেবার পরই সে আবার অসুস্থ 
হয়ে পড়ে। এবং তার মাত্র ক'দিনের মধ্যেই ভেলু মারা যায়। 
ভেলুর মৃত্যু সংবাদ জানিয়ে শরৎচন্দ্র তার মাম স্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়কে লেখেন £ *"'গত বৃহষ্পতিবার আমি ঢাক থেকে সকালে 
এসে পে ছাই। তখনি বেলগেছে হাসপাতাল থেকে তাকে মোটর 
করে বাড়ি আনি। এসেই কিন্তু সে অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়ে।.*, 
সাত দিন সাত রাত খাইনি, ঘুমাইনি। তবুও পরের বৃহস্পতিবার 
ভোর ৬টায় তার প্রাণ বার হয়ে গেল। শেষদিন বড় যন্ত্রণা পেয়েই 
সে গেছে।'*' 

বুধবারে জোর করে কড়া ওযুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি। চামচে 
দিয়ে মুখে গুজে দেবার অনেক চেষ্টা করেও ওষুধ তার পেটে গেল 
না। কিন্ত রাগের ওপর আমাকে কামড়ালে । সেদিন আমার গলার 
কাছে মুখ রেখে কি তার কাম! ভোর বেলায় সে কান্ন। তার 
থামলে! ।".. 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ ছুনিয়ায় আমাকেই সে 
চিনেছিলো 1 যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে তখন রবিবাবুর 
একটা কথাই শুধু মনে হতে লাগলো।--“তোমার প্রেমে আঘাত আছে, 
নাইকে। অবহেল1।' তার আঘাত ছিলে।। কিন্ত অবহেল। ছিলো না। 
এর পুর্বে এত ব্যথ। আমি আর পাইনি ?1.*"ডাক্তার প্রভৃতি বনু বন্ধু- 
বান্ধবেই এখন ধরেছেন চিকিৎসা করাতে । অর্থাৎ পাগল] কুকুর 
কামড়ানোর পরে যা কর! উচিত । উচিত য। তাই চলবে। ২৮ট! 
ইনজেকৃশনের আজ ১০টা ইনজেকৃশন হয়ে গেল । আরও ১৮টা বাকি। 
তাও সম্পুণ হবে। মানুষকে বাঁচতেই হবে। কারণ “ইওর লাইফ 
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ইজ ট্যু ভ্যালুয়েবল'। দেখাই যাক-_ভ্যালুয়েবল লাইফের" শেষট! 
কি দাড়ায় !:*, 


শরংচন্দ্রের ভেলু তদানীন্তন বহু সাহিত্যিকের লেখায় অমর হয়ে 
আছে। যারাই শরংচন্দ্রের কাছে গেছেন, ভেলু তাদের দৃষ্টি এড়াতে 
পারেনি। সাহিত্যিক জলধর সেন ছিলেন “ভারতবর্ষ-এর সম্পাদক । 
মাঝেমধ্যেই তিনি শরৎচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় যেতেন। ভেলুর 
প্রসঙ্গে জলধর বাবু লিখেছেন £ 

শরৎচন্দ্রের একট! কুকুর ছিলো। তিনি বিলাতি নহেন-খাঁটি 
দেশী। তার নাম ছিলো ভেলু। শরৎচন্দ্র কুকুরটির এ নামকরণ কেন 
করেছিলেন ত৷ জানিনে। কুকুরটি দেখতে ছি.লা! কদাকার, আর তার 
আচরণ ছিলো! অতি অভদ্র । যে কেউ শরতচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় 
গিয়েছেন, তিনিই জানেন যে অভ্যাগতকে কি বিপুল গর্জনে ভেলু 
অভ্যর্থনা করতো৷। শরংদর্শন প্রার্থাবৃন্দ ভেলুর এই সম্ভাষণে আত্ম- 
রক্ষার্থে দশ হাত পিছিয়ে পড়তেন। ভেলুর গর্জন শুনে শরৎচন্দ্র ঘরের 
মধ্য থেকে যেই বলতেন-__-এই ভেলু ! আর অমনি মেষ শাবকের 
মত দৌড়ে গিয়ে প্রভুর কোলে চড়ে বসতো । শরৎচন্দ্র ভার এই 
ভেলুকে যে কি ভালবাসতেন, তা আর বলতে পারিনে। 

সেই ভেলু একবার অসুস্থ হয়ে পড়ল। বাড়িতে যত রকমের 
চিকিৎসা করা যেতে পারে, শরৎচন্দ্র তা করলেন । ছৃ'হাতে অর্থব্যয় 
করতে লাগলেন। শেষে অনন্যোপায় হয়ে ভেলুকে বেলগাছিয়! 
পশু চিকিৎসালয়ে নিয়ে গেলেন। '**ভেলু যে কয়দিন সেখানে 
বেঁচে ছলো, শরৎচন্দ্র প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠে সেই চিকিৎসালয়ে 
গিয়ে ভেলুর পিঞরপ্রাস্তে বসতেন। সারাদিন স্নান-আহার ত্যাগ 
করে ভেলুর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকতেন । রাত্রিতে যদি সেখানে 
থাকতে দেয়ার আদেশ থাকতো, তা*হলে শরংচন্দ্র অনাহারে অনিদ্রায় 
তার ভেলুর পির প্রান্তেই বসে থাকতেন। কিছুতেই তিনি ভেলুকে 
বাচাতে পারলেন ন1।""'আমি সংবাদ পেয়ে সেইদিনই শিবপুরে 
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গেলাম। আমাকে দেখে দৌড়ে এসে শরৎচন্দ্র জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
উঠলেন £ দাদা, আমার ভেলু আর নেই! তার মুখ দিয়ে আর 
কোন কথা বের হলে। না। 


১৯২০ সালে শরৎচন্দ্র সপরিবারে একবার কাশীধামে যান। এ 
তীর্ঘযাত্রায়ও ভেলুকে তিনি সাথী করেছিলেন। সাহিত্যিক মনিলাল 
গঙ্গোপাধ্টায় লিখেছেন £ শিবালয়ে একখান] ভালে বাড়িই শরতবাবু 
ভাড়া করিয়া বাসা পাতিয়াছিলেন।***শরতবাবুর প্রিয় কুকুরটিও 
নঙ্গে আসিয়াছিলো। তাহার সম্বন্ধে কত কথাই তিনি শুনাইলেন। 
সে কি খায়, কি ভালবাসে, কিসে রাগিয়৷ উঠে, কোন কোন লেখা 
আচড়াইয়া কামড়াইয়। নষ্ট করিয়! দিয়াছে, সে সমস্তই আমাদিগকে 
শুনাইলেন..' ।, 

একবার তিনি কয়েক মাসের জন্ত রেলগুন থেকে কলকাতা 
আসেন । সঙ্গে স্ত্রী হিরন্ময়ী দেবী এবং ভেলুকেও নিয়ে আসেন। 
কিন্তু হঠাৎ খবর পেয়ে তিনি একাই রেঙ্ুন চলে যেতে বাধ্য হন। 
পরে হিরম্বয়ী দেবীকে রেঙ্গুনে নেওয়ার ব্যবস্থা! কর হয়। 

এ বিষয়ে ব্যবস্থাপনার জন্য শরৎচন্দ্র তার কলকাতারবন্ধু প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্ধকে যে চিঠি দেন, তাতেও তিনি ভেলুর কথ। উল্লেখ না করে 
থাকতে পারেননি । তিনি লিখেছিলেন £ **'একে এবার পাঠানই 
চাই। আমারও চলে না। তার তে। প্রায় আহার নিদ্রা বন্ধ হইয়াছে। 
এই চিঠি পাইবামাত্র একখান! টিকিট রিজার্ভ করিবার জন্য বি, আই, 
এস, এনকে ইন্টিমেশন দিও । তাহারাই বলিয়া দিবে, কোন্‌ জাহাজে 
বার্থ পাওয়া ধাইবে। তারপর যেদিন হোক, টাকা লইয়৷ টিকিট 
লইয়া আসিও। তার ৪৫,+তেলুর ৪, ৪৯ টাক।। 


ভেলুর শৈশবে শরৎচন্দ্র তাকে কিনেছিলেন । এবং শেষদিন পর্যন্ত 
শরতচন্দ্রের কাছেই সে ছিল। প্রায় ১৬ বছরের জীবনে ভেলু শরৎ- 
চন্দ্রের মনে যেভাবে জায়গা করে নিয়েছিল, আর কোন পশুপাখিই 
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বোধহয় তা পারেনি । শরৎচন্দ্রের মামা সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ও 
তা শ্বীকার করেছেন। তিনি লিখেছেন £ ওর আগে পরে অনেক 
কেউ এলো গেলো,.কিস্তু ও যেন মাঝের মণি-কটি। 


শরতচন্দ্রের পশুপ্রীতি সম্বন্ধে নান। কাহিনী নানাভাবে ছড়িয়ে 
আছে। অসহায় পশুপাখির স্বার্থে জীবনের ঝাঁকি নিতেও তিনি 
পিছ-পা হতেন না। 

শরৎচন্দ্র তখন রেচুনের একটা দোতাল৷ কাঠের বাড়িতে ভাড়। 
থাকতেন । সম্ভবতঃ সেটা ১৯১২ সালের গোড়ার কথা । তার বাড়ির 
পাশের একটি ধোপার ঘরে কীভাবে যেন আগুন ধরে যায়। গভীর 
রাত্রের আগুনের আক্রমণে বিস্তীর্ণ অঞ্চলের মানুষ বিচলিত ও বিব্রত- 
বোধ করে। ঘুম ভাঙা চোখে সকলে বাড়ি ছেড়ে বাইরে ছুটে যায়। 
শরৎচন্দ্র এবং তার স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবীও আর পাঁচজনের মতে। ঘর ছেড়ে 
পথে গিয়ে ঈরাড়ান। সকলের চোখে মুখে উৎকণ্ঠা আর আতঙ্ক। 

এমন সময় শরৎচন্দ্র জানতে পারলেন, যে ধোপার ঘরে প্রথম 
আগুন লাগে কিছু মালপত্র ও গাধ। নিয়ে ভয়ে সে ঘরের বাইরে চলে 
এসেছে। কিন্তু তাড়াছড়া করে আর তার ছাগলছানাটি ঘর থেকে 
বার করে আনা সম্ভব হয়নি। অসহায় ছাগলছানাটির কথ। শুনে 
শরতচন্র শিউরে উঠলেন। ভাবলেন, যে করেই হোক--অবল। এ 
ছাগশিশুটিকে উদ্ধার করা প্রয়োজন। তিনি তাই সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
জীবন বিপন্ন করে জ্বল্ত এ বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লেন। পাড়াপড়শী 
পরিচিতরা হৈ হৈ করে উঠল। শরৎচন্দ্রের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 
ছাগশিশুর জীবনরক্ষার জগ্ত তখন তিনি উদ্গ্রীব। 

মাত্র কয়েক মিনিট। শরৎচন্দ্র প্রায় আধ-মর! ছাগলছানাটিকে 
কোলে করে ধোয়ার মধ্য দিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলেন। আগুনের 
হলকায় তিনি কিছুটা! আহত হলেন। তবুও তার চোখে-মুখে তখন 
পরিতৃপ্তির ছাপ। অসহায় ছাগশিশুটিকে উদ্ধার করতে পেরে 
তিনি তখন মহাখুশি। 
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১৯৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরতচন্দ্র স্বাস্থ্যোঙ্ধারের উদেশ্টে 
দেওঘর বেড়াতে গেলেন। সেই সময় পথে ঘোর! বেওয়ারিশ একটি 
কুকুরকে দেখে তার করুণা হয়। তিনি কুকুরটিকে ডেকে নিয়ে 
প্রতিদিন নানারকম খাবার দিতেন, যত্ব করতেন। আদর করে পথের 
পথিক এ কুকুরটিকে তিনি অতিথির মতো! সেবা করতেন। এবং 
“অতিথি বলেই তাকে ডাকতে শুরু করেন। অতিথিও শরৎচন্দ্রের 
অনুগত হয়ে পড়ে। 

শরৎচন্দ্র যখন দেওঘর ছেড়ে চলে আসেন, তখন এ অতিথির জন্য 
তার মন খারাপ হয়। চলে আসার দিন, ৩০শে বৈশাখ, বেওয়ারিশ 
কুকুর, অর্থাৎ শরৎচক্দ্রের আদরের অতিথির উদ্দেশে তিনি লেখেন £ 

গেটের বাইরে সবার গাড়ি এসে দাড়ালো । মালপত্র বোঝাই- 
দেওয়া চললো! । অতিথি মহাব্যস্ত। কুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটো- 
ছুটি করে খবরদারি করতে লাগলো।--কোথাও যেন কিছু খোয়। না 
যায়। তার উৎসাহই সব চেয়ে বেশি। 

একে একে গাড়িগুলো ছেড়ে দিলে, আমার গাড়িটাও চলতে 
শুরু করলে। স্টেশন দূরে নয়, সেখানে পৌছে নাবতে গিয়ে দেখি 
অতিথি ধ্লাড়িয়ে। কিরে, এখানেও এসেছিস? সে ল্যাজ নেড়ে তার 
জবাব দিলে--কি জানি, মানে তার কি ! 

টিকেট কেনা! হলো। মালপত্র তোল! হলো। বন্ধু এসে খবর 
দিলেন ট্রেন ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি। সঙ্গে যার! তুলে দিতে 
এসেছিলো! তার৷ বকৃসিস পেলে সবাই । পেলে না৷ কেবল অতিথি । 
গরম বাতাসে ধূলে। উড়িয়ে সামনেটা৷ আচ্ছন্ন করেছে, যাবার আগে 
তারই মধ্য দিয়ে ঝাপসা! দেখতে পেলাম, স্টেশনের ফটকের বাইরে 
দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে অতিথি । ট্রেন ছেড়ে দিলে। 

বাড়ি ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুঁজে পেলাম 
না। কেবলি মনে হতে লাগলে। অতিথি আজ ফিরে গিয়ে দেখবে 
বাড়ির লোহার গেট বন্ধ--ঢটোকবার যো নেই। হয়তো পথে 
ধাড়িয়ে দিন হুই তার কাটবে, হয়তো নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নের কোন ফাকে 
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লুকিয়ে উপরে উঠে খুঁজে দেখবে আমার ঘরটা। তারপরে পথের 
কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে। 

হয়তে। ওর চেয়ে তুচ্ছ জীবন সহরে আর নেই। তবুও দেওঘর 
বাসের কটা দিনের স্মৃতি ওকে মনে করেই লিখে রেখে গেলাম 1” 


পথেঘাটে বেওয়ারিশ কুকুরের ছর্দশ! প্রায়ই শরতচন্দ্রকে বিচলিত 
করত। তিনি সুযোগ পেলেই পথের কুকুর ডেকে নিয়ে দোকান 
থেকে খাবার কিনে দিতেন । কাশী গিয়ে শরৎচন্দ্র সেবার উত্তরা- 
সম্পাদক স্বুরেশচন্দ্র চক্রবতর বাড়িতে ওঠেন। বেওয়ারিশ কিছু 
কুকুরের ছূর্দশ। দেখে প্রসঙ্গে তিনি সুরেশবাবুকে বলেছিলেন £ পথের 
কুকুরগুলেো৷ দেখলেই আমার কেমন কষ্ট হয়। এদের দেখবার কেউ 
নেই। কেউ এদের আদর করে কোনদিনই খেতে দেয় না। বরং 
দেখতে পেলে অনেকেই দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। বেচারাদের 
জীবন সত্যই ছুঃখের। আমার যদ্দি টাকা থাকতো, তা” হলে আমি 
এদের জন্য একটা অন্নলত্র খুলে দিতাম। 

পশুপাখির প্রতি শরতচন্দ্রের অত্যন্ত দরদ ছিল বলেই হয় তো৷ 
এক সময় তাকে পশুরুশ নিবারণী সমিতির (ক্যালকাট। সোসাইটি 
ফর প্রিভেনসন অব ক্রুয়েলিটি টু এনিম্যালস ) সদস্য করে নেওয়। 
হয়েছিল। ক্রমে তিনি পশুরেশ নিবারণী সমিতির হাওড়। জেল। 
শাখার সভাপতিও নির্বাচিত হন। 

সেটা ১৯৩* সাল। কেউ কোন পশুপাখির ওপর যাতে নিষ্ঠুর 
ব্যবহার না করে, তার জন্য পশুরেশ নিবারণী সমিতি সংশ্লিষ্ট 
আইনের কড়াকড়ি করলেন। এ আইন ভঙ্গকারীদের প্রয়োজনীয় 
শাস্তি বিধানেরও ব্যবস্থা হলো। গরু-মোষ বা! ঘোড়ায় টান! 
গাড়ির গাড়োরানদের ওপরও এ আইন প্রয়োগের নির্দেশ হলো । 
গাড়োয়ানরা তাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হল। নিবারণী সমিতির বিরুদ্ধে 
তার! প্রতিবাদ জানাতে সোচ্চার হলে! । এ নিয়ে অতঃপর কলকাত। 
ও হাওড়ায় ভীষণ মারদাঙ্গ। দেখা! দিল। 
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ওদিকে শরতচন্দ্রের তখন ঢাকা যাওয়ার আমন্ত্রণ । তিনি যেদিন 
ঢাক রওন! হবেন, সেদিন জানতে পারলেন গাড়োয়ানরা পশুরুেশ 
নিবারণী সমিতির আইনের প্রতিবাদে ধর্মঘট করবে । সেই খবর 
পেয়ে তিনি তার ঢাকা যাত্রা! বাতিল করলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক এবং তার বিশিষ্ট বন্ধু চারচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়কে এ প্রসঙ্গে 
লিখলেন £ 

ভাই চারু, আজ ঢাকার জন্ত রওনা! হয়েও বাড়ি ফিরে যাচ্ছি। 
আজ কলকাতায় গাড়োওয়ানের দল ধর্মঘট এবং সত্যাগ্রহ করায় 
অর্থাৎ সি, এস, পি, এস, এ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করার ফলে 
একটা মহামারী ব্যাপার ঘটে | সার্জেন্টদের সঙ্গে পেটাপেটি হয়__- 
কেল্লা থেকে গোরা এসে গুলি চালায়। শুন্ছি ৪ জন মরেছে। 

ও তো! গেল কলকাতার কথা। কিন্তু হাবড়া সহরেও € শরৎচন্দ্র 
হাওড়া'কে সব সময় “হাবড়া” বলে উল্লেখ করতেন ) নি, এস, পি, সি, 
এ আছে এবং আমি তার চেয়ারম্যান। এও একটা বড় ডিপার্টমেন্ট । 
আজ হাবড়ার ম্যাজিস্ট্রেট এবং এস, পি কোন মতে হাবডার দাঙ্গ 
বাঁচিয়েছে। কিন্ত কাল কি ঘটবে বলা যায় না। অথচ এই 
ডিপার্টমেন্টের কর্ত। হয়ে আমার এ সময় কোথাও যাওয়া চলে না। 
এই জন্তই মাঝ পথ থেকে ফিরে যাচ্ছি।*** 

জানি তুমি অতিশয় হুঃখিত হবে। এই না যাওয়াটা আমার 
নিতান্তই দৈবের ব্যাপার ।.*. 

শরতচন্দ্রের পশুপ্রীতি সম্বন্ধে 'প্রেমিডেক্সি কলেজের তদানীন্তন 
অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সরকার লিখেছেন £ ***অনেক্দিন পরে কাল 
(২৪-১-৩০ ) হাওড়া সি, এস, পি, সি, এ অফিসে শরৎবাবুর সঙ্গে 
দেখা হইল। তিনি এখন এ সমিতির সভাপতি । অবলা পশুর হঃখে 
তাহাকে অনেক সময় অতান্ত ব্যথিত হইতে দেখিয়াছি । হাওড়ার পুলের 
উপর দিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ ভাহাকে স্তরূভাবে ধাড়াইয়া পড়িতে 
দেখিয়া, কারণ অনুসন্ধিংস্ব হইয়া দেখি যে, একটি মহিষ দ্িপ্রহরের 
রৌদ্রে অতিরিক্ত ভার বহন করিতে না পারিয়৷ মুখ থুবড়াইয়া। 
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পড়িয়া গিয়াছে । তাহার নাক দিয়! বিন্দুবিন্দু রক্ত পড়িতেছে এবং 
শকটচালক তাহাকে নির্দয়ভাবে নির্যাতন করিতেছে ।*** 

পশুর্লেশ নিবারণী সভার সভাপতি হওয়া! তাহার পক্ষে খুব 
স্বাভাবিক এবং উপযুক্ত হইয়াছে। 

মৃক জীবে প্রীতি তাহার অসাধারণ ছিলো৷। দ্বিপ্রহরে শকট- 
মহিষের র্লেশ দেখিয়া হাওড়ার পুলের উপর তাহাকে কাদিতে 
দেখিয়াছি । বাজেশিবপুর রোডে কালীবাড়িতে ছাগ বলি হইতেছে, 
শুনিয়। তাহাকে উত্তেজিত হইয়া কটুভাষ। ব্যবহার করিতে 
শুনিয়াছি।**" 


শুধুমাত্র মৃক পশুপাখি, জন্ত-জানোয়ারই নয়। বিষধর সাপের 
ওপরও শরৎচন্দ্রের কেমন যেন মায়া ছিল। কৈশোরে তিনি সাপ 
ধরেছেন, সাপ নিয়ে খেলেছেন, এমন সব রোমাঞ্চকর বনু ঘটনার 
কথাও শোন। যায়। তবে কখনও তিনি সাপ মেরেছেন বলে জান। 
যায়নি। তার সামতাবেড়ের বাড়ির লাগোয়া এলাকার ঝোপঝাড়ে 
অনেক বিষধর সাপ ছিল। সেসব বিষধর সাপকে কেউ তাড়া করলে 
তিনি তাকে বাধ! দ্রিতেন। শরৎচন্দ্রের মাম সুরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
লিখেছেন £ শরতের সাপের উপর আজীবন ভালবাসা ছিলে । 
সামতাবাড়িতে শীতের ছুপুরে সামনের বাগানের ঘাসের উপর বড় 
বড় সাপ রোদ পোয়াতো। শরৎ পাহার। দিচ্ছেন, ছেলেমেয়েদের 
মানা করছেন, “ওরে তোর। ওদিকে যাসনে ! আহা! ওর একটু 
রোদ পোয়াচ্ছে। তোর! গেলে যে পালিয়ে যাবে !/ 
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খেয়ালী মানুষ £ দরদী মন 


আমি একজন গরীব লেখক, আমি আর কি উপহার দোব? 
বড়লোকের বাড়ির কাজে উপহার ন! দিলেও চলবে ।--কথাগুলে। 
বলেছিলেন শরৎচন্দ্র তার দির্দি অনিলাদেবীকে। 

শরৎচন্দ্র ভগ্রীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় । অবস্থাপন্ন 
পরিবারের লোক । সেই বাড়িতে সেবার ভার ভাইপোর পৈতে 
হচ্ছিল। অনিলাদেবী তাই তার ভাই শরৎচন্দ্র কাছে জানতে 
চাইলেন, এ অনুষ্ঠানে সে কি উপহার দেবে। অনিলাদেবী খুব 
স্বাভাবিকভাবেই ভাইয়ের উপহার দেওয়া নিয়ে চিস্তিত ছিলেন । 
খেয়ালী ভাইয়ের চরিত্র তার জান ছিল। তাছাড়। ভাইয়ের দেওয়! 
উপহারের সঙ্গে যে তার বাপের বাড়ির মানসম্মনও জড়িত। 

অনুষ্ঠানের দিন বোনের বাড়িতে লোকজনের ভীড়__-আনন্দ- 
উৎসব । নানা ধরনের মুল্যবান উপহার দেওয়া-তনওয়1 চলছে। 
সবাই লক্ষ্য করছেন, কে কি দিচ্ছেন, ন। দিচ্ছেন। এমন সময় 
শরতচন্দরর ঘরে ঢুকলেন। তারপর ছটেো! আধলা ( তখনকার 
দিনে আধ-পয়সা বা আধল। প্রচলিত ছিল) হাতে দিয়ে তিনি 
উপস্থিত সকলকে বিশ্মিত করে দিলেন। উপহারের নমুনা দেখে 
আত্মীয়-স্বজনর। ঠাট্টা-বিদ্রপ আর হাসাহানি শুরু করলেন। 
শরৎচন্দ্র খুব স্বাভাবিক এবং সাধারণভাবে কথাবাত। বলতে 
লাগলেন। পুরে! ব্যাপারট। দেখে তার দিদি লজ্জায় মাথা নিচু করে 
রইলেন । 

উৎসবমুখর বাড়ির উঠোনে একটু পরেই শরৎচন্দ্র দাড়িয়ে তার 
ভগ্নীপতির সঙ্গে কী যেন পরামর্শ করছেন। হঠাৎ শরৎচন্দ্র তাকে 
বললেন ঃ আপনার তে দেখছি ছুটে। খড়ের গাদা! আছে। একটা 
গাদ।র খড়েই আপনার গরুর বছরের খোরাক হয়ে যাবে। বাকি 
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গাদাটা আমার কাছে বেচে দিন-_বলেই শরৎচন্দ্র ভগ্লীপতির হাতে 
একশটি টাক! গুজে দিলেন। 

ভগ্রীপতি পঞ্চানন মুখাজি তো৷ অবাক। শরৎ রসিকতা করছে 
কিনা, তা তিনি বুঝতে পারছিলেন না। টাকা হাতে নিয়ে 
শরৎচন্দ্রের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। 

শরৎচন্দ্র এবার একটু প্রস্তুত হয়ে নিয়ে বললেন £ ছলে পাড়ার 
এঁ গরীব মানুষগুলোর অনেকের ঘরের চালে খড় নেই। কদিন 
ধরেই তা দেখছিলাম। তার জন্য ওদের কষ্টও হচ্ছে খুব--বলতে 
বলতে শরৎচন্দ্র কিছুটা আনমনা! হলেন। কাছেই ছিল ছুলেপাড়া। 
তারপর এগিয়ে গেলেন দুলেপাড়ার দিকে । 

শরৎচন্দ্র ছুলেপাড়ায় বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। বিভিন্ন 
সময়ে তিনি তাদের নানাভাবে সাহায্য করতেন। তাই শরৎচন্দ্রের 
ঘড় উপহারে, তারা আনন্দে মেতে উঠল। ছুলেপাড়ার মানুষ 
সারবেধে খড় নিতে শুরু করল। পাশে দাড়িয়ে শরৎচন্দ্র তা 
তদারক করতে লাগলেন। 

উৎসবের বাড়িতে আরেক উৎসবের সুচনা হল। এতক্ষণ যারা 
উপহারের প্রতিযোগিতায় ঘরের মধ্যে ব্যস্ত ছিলেন, তারাও বাইরে 
এলেন। তাদের হাসি-ঠাট্রা-বিদ্ধপ সব মুহূর্তেই থেমে গেল। এ 
উপহারপৰ উপস্থিত সকলকে হতবাক করে দিল। শরতচন্দ্রের মুখে 
তখন তৃপ্তির ছাপ। 

ছুলেপাড়ার সেই ঘটনার পেছনে ছিল শরৎচন্দ্রের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা । তিনি নিজেই লিখেছেন £ এমন দিন গেছে, যখন 
ছু'তিনদিন অনাহারে অনিদ্রায় থেকেছি । কাধে গামছ। ফেলে এ-গ্রাম 
সে-গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়িতে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে-_ 
তার! ভদ্রলোক ! কত হাড়ি বা্গদির বাড়িতে আহার করেছি ।*** 
তারপর খুব ভাল করে দেখে নিয়েছি, পল্লীগ্রাম ও পল্লী-সমাজ । 


শরৎচন্দ্র শিবপুরের যে বাড়িতে থাকতেন তার কাছাকাছি এক 
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বাড়িতে বিরাজ-বৌ নামে নিঃসন্তান এক বিধবা ছিলেন। তাকে 
দেখবার মতো! কোন নিকট আত্মীয় ছিল না। অভাবী বিধবা 
বিরাজ-বৌ কোনদিন কারোর কৃপা বা সাহায্যপ্রার্থাী হননি। তার 
আত্মসম্মানবোধ বড় বেশি ছিল। তিনি তাই মুড়ি ভেজে তা বিক্রী 
করতেন। এবং তা থেকে যে পয়সা পেতেন ত দিয়েই সংসার 
চালাতেন । 

শরৎচন্দ্র কানে এল বিরাজ-বৌ-এর অভাবের কথা । তিনি 
তার আত্মসম্মানবোধের কথাও শুনলেন। তিনি বুঝলেন, সরাসরি 
কোন সাহায্য তাকে দেওয়া সম্ভব হবে না। অথচ তাকে সাহায্য করা 
একান্ত প্রয়োজন । তিনি অনেক ভেবে স্ত্রী হিরগ্য়ী দেবীকে নির্দেশ 
দিলেন, প্রতিদিন এ বিধবার কাছ থেকে গরম মুড়ি কিনতে। 

শরতচন্দ্রের বাড়িতে মুড়ির সেরকম কোন প্রয়োজন ছিল না। 
কিন্তু তবুও নিত্য এ বিধবার কাছ থেকে মুড়ি কেনার জন্য তিনি 
ব্যবস্থা করলেন। প্রকারান্তে বিধবা বিরাজ-বৌ-এর অভাবী সংসারের 
সাহায্যের জন্তই যে শরৎচন্দ্র এ পথ নিয়েছিলেন, তা৷ স্পষ্ট । 


কাশী বেড়াতে গিয়েও শরৎচন্দ্র আরেক হুঃস্থ বিধবার সঙ্গে 
পরিচিত হন। জভ্রাস্ত ঘরের এঁ মহিল৷ অল্প বয়সে বিধবা হয়ে 
কাশীবাসী হন। শরতচন্দ্রের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর বৃদ্ধাকে তিনি 
ধুড়ি-মা” বলে সম্বোধন করতেন। আর বৃদ্ধাও শরতচন্দ্রকে “ছেলে, 
বলে ডাকতেন। 

শরৎচন্দ্র জানতেন, বৃদ্ধা অতি অসহায়া। তাকে দেখবার মতো 
তেমন কোন আত্মীয়-ম্বজন ছিল না। অতি কণ্টে তিনি সংসার 
চালান। শরৎচন্দ্র একদিন কথায় কথায় বুড়ি-মাকে যে-কোন 
ধরনের সাহায্য দেওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। বুড়ি-মা কিন্তু তাতে 
সম্মত হলেন না। 

শরৎচন্দ্র তখন নিজেকে সম্পূর্ণ আড়ালে রেখেই বুড়ি-মাকে অর্থ 
সাহায্যের ব্যবস্থা করলেন। অর্থাং তার বন্ধু কাশীবাসী হরিদাস 
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শান্জ্রীর মারফত তিনি এ আধিক অনুদান পাঠাতে লাগলেন । কী- 
ভাবে নিজেকে গোপন রেখে শরৎচন্দ্র এ অর্থ সাহায্য পাঠাতেন, 
শরতচন্দ্রের একটি চিঠির উল্লেখ করলেই তা৷ পরিষ্কার বোঝ। যাবে। 
চিঠিখানি তিনি এ অসহায় বিধবা বুড়ি-মাকেই লিখেছিলেন । 
চিঠির বয়ান £--মা, তোমার চিঠি পেয়েছি ।--তুমি বাস বদল করে 
ভালই করেছ। এঘর কি তোমার পছন্দ মত হয়েছে? যদি না 
হয়ে থাকে তো, হয়ত ২।১ টাকা ভাড়া বেশি দিলে অপেক্ষাকৃত ভাল 
ঘর পাওয়া যেতে পারে । তোমার বাড়ি ভাড়ার জনক চিন্ত। করার 
আবশ্যক নেই। কারণ সে'টাকা হরিদাস দেবে । তোমার কাছে 
তার! বাড়ি ভাড়া চাইবে না।-_ 

বুড়ি-মাকে লেখা চিঠিতে শরৎচন্দ্র লিখেছেন “সে টাকা হরিদাস 
দেবে । এ টাকা কি সত্যসত্যই হরিদাস শাস্ত্রী দিতেন? এ প্রসঙ্গে 
হরিদাসবাবুর একটি রচন। থেকেই তার প্রকৃত উত্তর পাওয়৷ যাবে। 
১৩৪৬ সালে সাহানা পত্রিকায় হরিদাস শাস্ত্রী লেখেন £__কিভাবে 
নিজেকে গোপন রাখিয়। তিনি সাহায্য দান করতেন, তার একটি 
প্রমাণ এর মধ্যে আছে। তিনি লিখিতেন, বাড়ি ভাড়া যাকিছু 
হরিদাস দিবে, উহা! আত্মগোপনের প্রকার মাত্র। বাস্তবিকপক্ষে 
টাক। তিনি (শরৎচন্দ্র) আমার কাছে পাঠাইতেন, আমি বুড়ি-মাকে 
দিতাম। 

শরৎচন্দ্রের দরদী মনের এ পরিচয় সাধারণতঃ বাইরের কেউ 
জানতে পারতেন না। নিজেকে গোপন রেখে তিনি প্রকৃত অভাবীকে 
নানা সময় নানাভাবে লাহায্য করেছেন। খেয়ালী শরৎচন্দ্রে 
দরদী মনের পরিচয় তখনকার দিনের তার বন্ধুবান্ধব সকলেরই প্রায় 
জান! ছিল। তাই শরৎচন্দ্র ছিলেন ঠাদের সকলেরই প্রিয়, সকলেরই 


আপশজন। 
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বাড়ি গাড়ি এবং জারও কিছু 


পল্লীগ্রামে বাস করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আরম্ত হয়েছে ***। 
এই তিন বছর নিলিণ্ত নিধিকারভাবে দিব্যি ছিলাম । কিন্তু পাড়া- 
গায়ের দেবতার আর সইল না-_ঘাড়ে চাপলেন। **" 

ভাবচি, এটা কোন মতে শেষ হলেই পালাবো। সহরই মোটের 
ওপর স্ুসহ।... এই ক্ষোভ শরতচন্দ্রের। 

' অনেক সাধ আর স্বপ্ন নিয়ে হাওড়ার এক গ্রামে গিয়ে শরৎচন্দ্র 
বাড়ি করেছিলেন। পল্লীবাংলার সরল সহজ মানুষের মেলা যেমন 
তাঁকে মুগ্ধ করেছে, তাদের বঞ্চিত জীবনের নানা অভাব অভিযোগও 
তাকে গীড়িত করেছে। শরৎচন্দ্র তাদের হয়ে লড়াই করেছেন। 
স্বার্থান্বেষী এক শ্রেণীর শোষকের সঙ্গে পাঞ্জ। কষতে গিয়ে তার ক্লাস্তিও 
এসেছে । পল্লীবাংলার সাধারণ মানুষের চোখেমুখে বঞ্চনার যে ছবি 
তিনি দেখতেন, প্রায়ই তাকে তা উতলা করে তুলতো। এনব 
দরিদ্র বঞ্চিত মানুষের পাশে দাড়াতে গিয়ে কথাশিল্ীকে বন্ধু 
সময় লাঞ্ছিত হতে হয়েছে । এমন কি মিথ্য। মামল। দায়ের করেও 
তাকে নানাভাবে নাজেহাল করার চেষ্টা হয়েছে। তাই শেষ পর্যন্ত 
গ্রাম-বাংলার জীবনযাত্রার বাস্তব অভিজ্ঞতা বোধহয় তাকে নিদারুণ- 
ভাবে হতাশ করেছিল। 

গ্রামের পথঘাট এবং যাতায়াতের নান অসুবিধার কথাও তিনি 
বিভিন্ন সময়ে উল্লেখ করেছেন। পল্লী উন্নয়নের জঙ্ তার চেষ্টার ত্রুটি 
ছিল না। তার গ্রামে যাতায়াতের বিবরণ দিয়ে বন্ধুবর মনীন্দ্র 
রায়কে তিনি লিখেছিলেন ঃ ** বৃষ্টি বাদলে রেল স্টেশনের একটি 
মাত্র পথ যা হয়ে আছে, তাতে যাওয়ার কল্লপন। করতেও ভয় হয়। 
পাল্‌্কি নিয়ে চলতে বেহারা আশঙ্ক। করে, হয়তো! পা পিছলে বাধ 
থেকে একেবারে খালে ফেলে দেবে। আচ্ছা জায়গাতেই এসে 
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পড়েছি! এখানকার লোকের একটা সুবিধা আছে। তাদের এই 
বর্ষাকালে পায়ে খুর গজায় । তাতেই দিব্যি খটখট করে হেঁটে চলে। 
পিছলকে ভয় করে না। আমার এখনও ওটা গজায়নি। তবে এরা 
ভরস! দিয়েছে, আরও ছু'একবছর একাদিক্রমে বাস করলেই গজ্াবে ! 
অসম্ভব নয়। কিস্ত আমি বলেছি, খুরে আমার কাজ নেই, আমি 
বরঞ্চ যেখানে ছিলাম, সেখানেই ফিরে যাবো ।*** ' 

শরৎচন্দ্রের গ্রাম ছেড়ে সহরে ফেরার সুপ্ত বাসনা এ পত্রেও ফুটে 
উঠেছে। তা ছাড়া স্ত্রী হিরন্সয়ী দেঁবীরও ইচ্ছা ছিল কলকাতায় 
তাদের একটি বাড়ি করা হোক। 

যে সময়ের কথা হচ্ছে, শরৎচন্দ্র সে সময় বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 
স্থপরিচিত। নিয়মিতভাবে তখন তার রচন। বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। একটার পর একট! উপন্ঠাস পাঠক-পাঠিকাদের 
মধ্যে নিত্য নতুন আলোড়ন স্যস্টি করে চলেছে। কলকাতার সঙ্গে 
তাই তার নিয়মিত যোগাযোগও প্রয়োজন ছিল। অথচ সামতাবেড়ে 
থেকে কলকাতায় নিয়মিতভাবে যাতায়াত করায় তার বেশ অন্থুবিধা 
হতো। ' তাই তিনি স্থির করলেন, কলকাতায়ও একটি বাড়ি 
করবেন। তার এ সিদ্ধান্তর খবর শুনে সাহিত্যিক-সম্পাদক এবং 
প্রকাশক-বন্ধুরাও খুব উৎসাহ পেলেন এবং তাকে স্বাগত জানালেন। 

দক্ষিণ কলকাতায় মনোহরপুকুর রোডে শেষ পর্যন্ত তিনি একখণ্ড 
জমি কিনলেন। তারপর যথারীতি ঠিকাদারের ওপর বাড়ি তৈরির 
দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। জমি কিনে দোতলা এ বাড়ি করতে 
গিয়ে শরৎচন্দ্রকে বেশ আধিক সমস্যার মোকাবেল। করতে হয়েছে। 
এ সময় তিনি তার প্রকাশক-বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লেখেন £ 
***আমার কলকাতার বাড়িটা শেষ হয়ে এলো । এ সময় আপনি 
আমাকে হাজার পাঁচেক টাক] দিলে হুর্ভাবনা ঘোচে। যে তিনখান 
নতৃন বই শেষ হয়ে এলো, আশা হয় এর থেকে ওটা এক বছরেই 
শোধ করতে পারৰে। বাড়িটার এন্টিমেট ছিলো! চৌদ্দ হাজার 
টাকা, যারা তৈরি করলেন, তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা ছিলে অর্ধেক টাক। 
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এ-বছর দেবে, বাকি অর্ধেক পরের বছরে দেবো । কিন্তু পাকেচক্রে 
খরচ বেড়ে গেল আরও হাজার তিনেক বেশি। নইলে টাকার 
দরকার হতো! না। ধার না করে নিজেই দিতে পারতাম । এ 
বাড়িতে আজ পর্যস্ত প্রায় হাজার ষোল-সতেরো নষ্ট 'করলুম। 
কলকাতার বাড়িতেও বোধকরি হাজার তিরিশ নষ্ট হবে। এমনি 
করেই জীবন কাটলো । *** 

বাড়ি তৈরি শেষ হলে ১৯৩৪ সালে শরৎচন্দ্র কলকাতার 
বাঁড়িতে “গৃহপ্রবেশ করেন” । কলকাতায় বাড়ি করলেও সামতাবেড়ের 
সঙ্গে তিনি যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করতে পারলেন না। ঘুরে ফিরে 
কখনও কলকাতা কখনও আবার সামতাবেড়েতে থাকতেন । পরিবারে 
লোকজনদেরও সেইভাবে থাকবার ব্যবস্থা করেন। 

শররচন্দ্র কলকাতায় বাড়ি করলেন। রীতিমত তিনি তখন 
কলকাতা সহরের একজন প্রতিষ্ঠিত নাগরিক। বালিগঞ্জে বাড়ি 
করার পর তার একটি মোটর গাড়ি কেনারও শখ হয় । শখের চাইতে 
গাড়ির প্রয়োজনটাই বোধহয় তার বেশি হয়ে পড়েছিল। কারণ, 
শরৎচন্দ্র যখন কলকাতায় বসবাস শুরু করলেন, তখন তার নামভাক 
এবং যশ চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । একাধারে লেখা, বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখা, সাহিত্য সভা, প্রকাশকদের কাছে যাওয়া- 
আসা ইত্যাদি নানা কাজের চাপে তখন তাকে খুবই বিব্রত থাকতে 
হতো৷। তাই মূল্যবান সময়ের অপচয় বন্ধ করার জন্যও তার একটি 
নিজন্ব গাড়ির প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেই প্রয়োজন মেটাতে 
অবশেষে তিনি একটি “মরিস মডেলের মোটর গাড়ি কিনলেন । 
ভার গাড়ির চালকের নাম ছিল-কালী। 

শরৎচন্দ্র তার গাড়ি নিয়ে খেয়াল-খুশি মতো মাঝে-মধ্যে উদ্দেশ্য- 
হীনভাবে ঘুরে বেড়াতেন। সঙ্গে তিনি. সাধারণত একজন সঙ্গী 
রাখতেন। ১৩৪৩ সালের কথা। শরতচন্দ্রের নেহ-ভাজন 
সাহিত্যিক অসমগ্রস মুখোপাধ্যায় একদিন তার কলকাতার বাড়ি 
যান। শরৎচন্দ্র তাকে সঙ্গী করে প্রথমে বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
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প্রস্তাবিত একটি “বনভোজনে”, যোগ দিতে যান। সেখানে 
উদ্ভোক্তাদের কাউকে না পেয়ে তিনি বিশ্মিত হন। তারপর গাড়ির 
চালক কালীকে নির্দেশ দেন২ সোজা রঙমহলে চল--ওখানে 
আমার চরিত্রহীন? অভিনীত হচ্ছে--আজ তাই দেখবো। 
রঙমহলের সামনে গিয়ে জানতে পারলেন, নাটক শুরু হতে তখনও 
অনেক সময় বাকি। তাই সরাসরি তিনি গেলেন বিচিত্রা অফিসে, 
ফড়িয়াপুকুরে। শরৎচন্দ্র বোটানিক্যাল গার্ডেনের “বনভোজন” ও 
তার পরিণতির কথা বিচিত্রা অফিসে তার মাম। উপেন গঙ্গোপাধ্যায়কে 
বললে £ তিনি হেসে উঠে বললেন £ সে কী--এঁ বনভোজন তো! 
পরের রোববার, আজ কেন সেখানে গিয়েছিলে ? 

আত্মভোল! শরৎচন্দ্র তখন খেয়াল হল-। নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে তিনি নিজেই হো! হো করে হেসে উঠলেন । তারপর 
আবার রঙমহল। সেখানে থেকে রাত্রে বাড়ি। 

গাড়ি চড়ে যখন তিনি বেরুতেন, তখনও তাঁর মন গরীব মানুষের 
জন্য ব্যাকুল হতো । সেদিন বোটানিকাল গার্ডেন থেকে ফেরার 
পথে শিবপুরের কাছে তিনি দেখতে পান £ গাছতলায় একটি 
লোক করুণ মুখে ধাড়িয়ে। শরৎচন্দ্র চালককে গাড়ি থামাতে 
বললেন। বললেনঃ কালী, এ লোকটাকে ডেকে আনো । 
লোকটি কাছে এলে শরতচন্দ্র তাকে জিজ্ঞেস করলেন £ কিছু খাবে? 

লোকটি সানন্দে সম্মতি জানালে! । 

শরৎচন্দ্র তখন তার হাতে ছুটে! টাকা দিলেন। তারপর কালীকে 
গাড়ি চালাতে বললেন। এবং স্বগত উক্তি করলেন; লোকটাকে 
দেখলে বড় অভাবী মনে হয়। হুয়তে। অনেকদিন খেতে পায়নি ! 


গাড়ি করে যেতে যেতে মাঝে মধ্যে শরৎচন্দ্র হান্কা হাসির 
আসর জমাতেন। একবার ঘন্ধুবাড়ি যাচ্ছিলেন নিজের গাড়ি করে। 
গাড়ির চালক" কালী ছাড়াও ছু; একজন সঙ্গী ছিল গাড়িতে। 
পথের ভিড়ে তার গাড়ি একজায়গায় দাড়িয়ে পড়তে বাধ্য হল। 
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শরৎচন্দ্র পেছনের আসনে হেলান দিয়ে এতক্ষণ কী যেন ভাব- 
ছিলেন। গাড়ি থেমে পড়ায় সবাই একটু বিরক্তিও বোধ করছিলেন । 
এমন সময় শরৎচন্দ্র মুখে কৃত্রিম একট বিল্ময়ের ভাব করে বললেন £ 
এ কি ব্যাপার ! 

গাড়ির সঙ্গীরা সচকিত হয়ে উঠলেন। কিছু বুঝতে না পেরে 
তার! চারদিকে তাকাতে লাগলেন। কিন্তু তেমন কিছুই দেখতে 
পেলেন না। 

শরৎচন্দ্র আবার ম্বগত উক্তি করলেন £ আশ্চঘা ব্যাপারই বটে। 

গাড়ির সবাই এবার জানতে চাইলেন, ব্যাপারটা কি? 

গভীরভাবে শরৎচন্দ্র এক পথচারীর মাথার পেছনের দিকটা 
ইঙ্গিতে দেখিয়ে বললেন £ বলতো, ওর মাথার টিকিট অত ছোট 
করে ফেলেছে কেন? 

বিস্মিত সঙ্গীরা একে অপরের দিকে তাকালেন। কোন জবাব 
দিতে পারলেন ন|। 

শরৎচন্দ্র বললেন ; টিকির ভেতর দিয়ে মগজে যে ইলেকটি,সিটি 
পাস করে না, এট। বোধকরি এতদিনে ওর! বুঝতে পেরেছে । তাই 
বেচারি টিকির ওপর নির্দয়ভাবে লোকট। কাচি চালিয়েছে ! 

শরৎচন্দ্রের কথ শুনে গাড়িনুদ্ধ সবাই হো-হে। করে হেসে 
উঠলেন। শরৎচন্দ্র গম্ভীরভাবে শুধু .বললেন £ কালী, এবার 
গাড়ি ছাড়ে।... 
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হিরল্ময়ী দেবী এবং উইল 


শরংচন্দ্রের বিয়ে নিয়ে নানা জনের নান মত। তার প্রথম বিয়ে 
নিয়ে অবশ্য কোন মতান্তর নেই। শাস্তি দেবীর সঙ্গে বিয়ে মাত্র 
ছু" বছরের মধ্যে শরৎচন্দ্র তার স্ত্রীকে হারান। এ প্রসঙ্গে তার 
রেস্ুনের বন্ধু গিরীক্্রনাথ সরকার ব্রহ্মদেশে “শরৎচন্দ্র গ্রন্থে” 
লিখেছেন £...বিবাহিত জীবনে শরৎচন্দ্র বেশিদিন সুখভোগ করিতে 
পারেন নাই। যৌবনে তিনি স্ত্রীর খুব অন্ুরন্ত ছিলেন। স্ত্রীকে 
ছাড়িয়া এক মুহুর্তও থাকিতে কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া আমি তাহাকে 
মহাস্ত্রণ বলিয়া উপহাস করিতাম। 

স্বপ্রবিলানী শরংচন্দ্রের প্রাণে ছিল অপুৰ প্রেমের ভাগার। 
তিনি তাহার সমস্ত খুলিয়া দান করিয়াছিলেন স্ত্রী শাস্তি দেবীকে। 
কিন্তু ভবিষ্যতের বিধান অন্ত প্রকার থাকায় ঘটন! অন্তরূপ হইল। 
বিধির বিপাকে বিবাহের ছুই বংসর পরেই তাহার প্রথম পক্ষের 
স্ত্রী প্লেগ রোগাক্রান্ত হইয়। দেহত্যাগ করেন ।""- 

উপরের উল্লিখিত বক্তব্যে শাস্তি দেবীকে শরৎচন্দ্রের প্রথম পক্ষের 
স্ত্রী বলে উল্লেখ কর! হয়েছে। 

এ প্রসঙ্গে গিরীনবাবু আরও বলেছেন £***এই ঘটনায় (শাস্তি 
দেবীর মৃত্যুতে ) শরৎতচন্দ্রের জীবনে অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল |: 
ছুই বংসর পরে শরৎচন্দ্র ছুটি লইয়া কলকাতা! যান এবং দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিয়া সন্ত্রীক রেঙ্গুনে আসিয়া আমার বাড়ির সন্গিকটে 
৩৬ নং গলিতে বাড়ি ভাড়া করিয়া কয়েক বংসর ছিলেন ।** 

গিরীনবাবু শরংচন্দ্রের প্রবাস-জীবনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের প্রথম এবং দ্বিতীয় বিয়ের কথ তিনি স্পষ্টভাবেই উল্লেখ 
করেছেন। কিন্ত তবুও এ দ্বিতীয় বিয়ে নিয়ে মতান্তর রয়েছে। 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার রচনায় হিরম্ময়ী দেবীকে শরংচন্দের 
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“জীবনসজিনী” বলে বারংবার উল্লেখ করেছেন। জীবনসঙ্গিনীর অথ 
সী বোবালেও, তিনি স্ত্রী রূপে হিরম্মময়ী দেবীর স্বীকৃতি দেননি । 
তার বক্তব্য : সামাজিক রীতিতে যাকে বিবাহ বল! হয়, সেই অর্থে 
নাকি শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিরম্ময়ী দেবীর বিয়ে হয়নি। 

কবি নরেন্দ্র দেবও ছিলেন শরতচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ ও ন্নেহাম্পদ বন্ধু। 
তিনি শরৎচন্দ্র ছ্িতীয় বিবাহ প্রসঙ্গে লিখেছেন £ মধ্যে মধ্যে 
অল্প কয়েক দিনের জন্য বাংলাদেশে এসে ভাই-বোনেদের খবর নিয়ে 
আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুন! করে, শরৎচন্দ্র আবার ফিরে যেতেন 
রেহ্গুনে। এমনি এক আসা-যাওয়ার মাঝে হিরম্য়ী দেবী নামে 
একটি অসহায়। দরিদ্র ব্রাক্ষণ রমণীকে তিনি ছিতীয়বার “সঙ্গিনী- 
রূপে” গ্রহণ করেছিলেন। ইনি মেদিনীপুর নিবাসী ৬কৃষ্দাস 
অধিকারী মহাশয়ের কনা |... 

নরেন্দ্র দেবও তার রচনায় হিরল্সয়ী দেবীকে “সঙ্গিনী” বলে উল্লেখ 
করেছেন। সরাসরি তিনি কোথাও হিরম্ময়ী দেবীকে ন্ত্রীব্ূপে? 
উল্লেখ করেছেন বলে জানা যায় না। তাই সাধারণ মানুষের মধ্যে 
হিরম্ময়ী দেবী সম্বন্ধে কৌতৃহল সৃষ্টি হওয়া খুব স্বাভাবিক ৷ 

তবে ভরসার কথা, ধার বিয়ে নিয়ে নানা মত-মতাস্তর, সেই 
শরৎচন্দ্র কিন্তু স্পষ্টভাবেই হিরম্ময়ী দেবীকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। 
চিঠিপত্রে শরৎচন্দ্র স্ত্রী হিরম্সয়ী দেবীর কথ বহ্ছবার উল্লেখও করেছেন । 
হিরম্ময়ী দেবী তার স্বামীর সুখ-স্বাচ্ছন্দয ও খাওয়া-দাওয়! সম্বন্ধে 
কতখানি আদর যত্ব করতেন, লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা 
শরৎচন্দ্রের একটি চিঠি থেকেই তার প্রমাণ মেলে £ ***কোন- 
কালে আমি অন্বলের রোগী নই। এত কম খাই যে অন্বল পর্ন্ত 
আমার কাছে ঘেঁসে না--পাছে তাকেও-বা অনাহারে শুকিয়ে 
মরতে হয়। কিযেসেদিন জোর করে ছাইপাশ কতকগুলে! ঘরের 
তৈরি কর! সন্দেশ খাইয়ে দিলে যে, আজও যেন তার ঢে'কুর উঠছে। 
আমি এদেশের বিখ্যাত কুঁড়ে, চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে 
সুখে দিতে চাইনে-- আমার ধাতে ও অত্যাচার সবে কেন 1.*"কিন্ত 
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বাড়ির লোকে বোঝে না। তার! ভাবে, কেবল আমি না খেয়েই 
রোগ! । সুতরাং খেলেই বেশ ওদেরই মতে হাতি হয়ে উঠবো ।.."আজ 
বিশ বছর আমরা কেবল খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি করে আসছি। 
এঁ খেলে না৷ খেলে না__রোগা হয়ে গেলে--ঘর সংসার রান্নাবান্না 
কীসের জন্ত-_যেখানে ছুচোখ যায় বিবাগী হয়ে যাবো, ইত্যাদি 
কত কী! আমি বলি, ওরে বাপু বিবাগী হবে তে শীগ.গির হও-_ 
এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়েই কাট করে তুললে ।"**আমি প্রায়ই 
ভাবি, সত্যিকার স্বর্গ যদি কোথাও থাকে তো সেখানে বোধ হয়, 
যেখানে এমন একজন আর আকজনকে খাবার জন্য জবরদস্তি 
করে না।**" 

১৩৪৩ সালে, অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর প্রায় এক বছর আগে, 
তিনি স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্ঠ দেওঘরে গেলেন । সেখানে পৌছে তিনি 
স্ত্রী হিরন্ময়ী দেবীকে লিখলেন £ **.বড়বৌ "সকলেই বলচেন ১ মাস 
২ মাস থাকতে পারলে শরীর সম্পূর্ণ ভাল হয়ে যাবে । দেখি, কতদিন 
থাকতে পারি । ভাবনা আমার তোমার জঙ্কই, পাছে অসাবধানে 
অন্ুুখ-বিস্বথ করে। কারণ তোমার অসুখ করেছে যেদিন কানে 
শুনতে পাবো, সেইদিনই দেওঘর ছেড়ে কলকাতা চলে যাবো ।**" 


হিরম্ময়ী দেবী ছিলেন অশিক্ষিত সরল স্বভাবের ধর্মপ্রাণা নারী । 
স্বামীর সেব৷ এবং পুজার্চনা নিয়ে তিনি জীবন কাটিয়েছেন। ঘুম থেকে 
উঠে স্বামীর চরণামুত ব। পারদ্দোদক ন1 খেয়ে তিনি জল স্পর্শ পর্যস্ত 
করতেন না । সরলপ্রাণা স্ত্রীর জন্য শরংচন্দ্রেরও কম ভাবনা ছিল না। 

১৯৩৮ সালের জানুয়ারির গোড়ার কথা । অসুস্থ শরৎচন্দঞ্রের 
চিকিৎসার জন্ঠ তাকে পার্ক নাপিং হোমে ভি করা হল। ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ নীলরতন সরকার সহ বাংলা তথা ভারতের 
বিশিষ্ট চিকিংসকর। তার জীবন-আশঙ্কায় উদ্ধিগ্ন। উদ্বিগ্ন রবীজ্নাথও । 
দেশবরেণ্য নেতাদের উদ্বেগের কথ। শরৎচন্দ্রকে কিছুই জানানে। 
হল না--পাছে তিনি ভেঙে পড়েন। 
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শরৎচন্দ্র তবু হয়তো তার জীবনের শেষের দিনের আগমনবার্তা 
শুনতে পেলেন। তার চোখের সামনে ভেসে উঠল স্ত্রী হিরময়ী 
দেবীর করুণ মুখের ছবি ।, তার অসহায় জীবনের কথা! ভেবে অসুস্থ 
শরৎচন্দ্র উতল হলেন। তাই তিনি তার বন্ধু সলিসিটর নির্মলচন্ত্ 
চন্্রকে ডেকে পাঠালেন। তারপর বিছানায় শুয়ে শুয়েই ক্ষীণকণ্ঠে 
তাকে অনুরোধ করলেন, একটি উইলের বয়ান তৈরি করে দিতে স্ত্রী 
হিরন্বয়ী দেবীকে তার সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী করে কীভাবে কি 
তাতে উল্লেখ থাকবে তিনি নিজেই তার নির্দেশ দিলেন। তার 
নির্দেশমত নির্মলচন্দ্র চন্দ্রও উইল তৈরি করলেন। হাইকোর্টের 
আডভোকেট শরৎ-বন্ধু উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের উপস্থিতিতে 
এ উইলে তিনি স্বাক্ষর করলেন। 

যেদিন তিনি উইল করলেন, মেই তারিখট। ছিল ১১ই জানুয়ারি, 
১৯৩৮। তার মাত্র পাচদিনের মাথায়, ১৬ই জানুয়ারি, শরৎচন্দ্র এ 
নাপিং হোমেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবীর সপক্ষে শরৎচন্দ্র যে উইল করেন, তার হুবহু 
অন্থলিপি এখানে তুলে দেওয়া! হল £ 
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চিত্র-বিচিত্র 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন। নমুতরাং জাতীয় কংগ্রেসের 
গঠনমূলক কাজে তিনি বিনা ছিধায় ঝাঁপিয়ে পড়তেন। শরৎচত্দ্রের 
নিষ্ঠা এবং তার শক্তিশালী লেখনীর কথ! গান্ধীজীও জানতেন.। তাই 
শরতচন্দ্রকে তিনি খুবই ভালোবাসতেন । 

শরৎচন্ নিজে বু বছর চরক। কেটেছেন, এবং খন্দরও ব্যবহার 
করেছেন। তবু তিনি বিশ্বাস করতেন যে, চরকা কেটে অথবা থদ্দর 
পরে স্বরাজ আন। যাবে না। শরৎচন্দ্র এই মনোভাবে তৎকালীন 
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অনেক নেতা বিরূপ হয়েছেন। কেউ কেউ তার সমালোচনাও, 
করেছেন। হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হওয়ার 
পর এ নিয়ে নান! মহলে নান। প্রশ্ন দেখ! দেয়। গান্ধীজীও ব্যাপারট। 
জানতেন । 

কলকাতায় এক ঘরোয়া সভায় একদিন মহাত্মা গান্ধী শরৎচন্দ্রকে 
প্রশ্ন করলেন £ তুমি চরকায় বিশ্বাস কর কিনা ? 

শরংচন্দ্রের সবিনয় উত্তর £ না, চরকায় আমার বিশ্বাস নেই, 
মহাত্মাজী। 

গান্ধীজী সবিন্ময়ে আবার প্রশ্ন রাখেন £ কিন্তু তুমি তাহলে 
কী করে বহু চরকাপ্রেমিকের চেয়েও নিধৃত এবং সুন্দরভাবে চরকা 
কাটে! শরৎ? 

শরৎচন্দ্র বললেন ; চরক। কাটা আমি খুব ভালভাবেই রপ্ত 
করেছি। তার কারণ, আপনাকে আমি ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি । 

গান্ধীজী এবার মু হেসে জিজ্ঞেস করলেন $ চরকা যে স্বরাজ 
ত্বরাদ্বিত করতে পারে, তা তুমি বিশ্বাস কর কিনা? 

বলিষ্ঠ শরৎচন্দ্র সবিনয়ে বললেন £ না মহাত্মা, আমি বিশ্বাস 
করতে পারছি ন। যে চরক! স্বরাজ তরান্বিত করতে পারে । আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, একমাত্র নিষ্ঠাবান কর্মী এবং সৈনিকরাই দেশের স্বাধীনতা 
বা স্বরাজ তরান্বিত করতে পারে। 

শরতচন্দ্রের বিশ্বাসে মহাত্ব। গান্ধী আর আঘাত হানলেন ন1। 
সব শুনে তিনি তার স্বভাবস্থলভ হাসি হাসলেন। 


সেবার কলকাতা এসে গাঙ্গীজী দেশবন্ধুর বাড়িতে উঠেছেন । 
স্থির করলেন, তদানীন্তন জাতীয়তাবাদী পত্রিক! “সার্ভে” কার্ধালয় 
পরিদর্শনে যাবেন। এ পত্রিকাটি তখন জাতীয় আন্দোলনের শক্ত 
হাতিয়ার। শ্যাম্ুন্দর চক্রবত্তা এ পত্রিকার সম্পাদক । তাছাড়। 
বঙ্গীয় প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির তিনি সভাপতিও। দেশবন্ধুকে সঙ্গে 
নিয়ে সার্ভে কার্যালয়ে যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্রও তাদের সঙ্গী 


৪৮ 


হলেন। সেখানে দিয়ে তারা সব দেখলেন। তারপর মহাত্বাজীর- 
ইচ্ছা হল, সদলে তিনি এঁ কার্ধালয়ে বসে আলোচনার ফাঁকে 
চরকাও কাটবেন। যথাসময়ে চরক1 আন হল । চরক] নিয়ে সবাই 
বসলেন গান্ধীজীকে ঘিরে । সবাই চরক। কাটায় মন দ্িলেন। 

গান্ধীজী, দেশবন্ধু আর শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তীর কাছাকাছি 
বসেছিলেন শরৎচন্দ্র । শ্যামস্থন্দরবাবু তখন বঙ্গীয় প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি । | 

গান্ধীজী নিজের চরক! চালাতে চালাতে সকলের চরকার দিকেই 
লক্ষ্য রাখছিলেন। সবিশ্ময়ে তিনি দেখলেন, চরকায় অবিশ্বাসী 
শরৎচন্দ্র নিখুতভাবে স্ৃতা কাটছেন। আর তারই পাশে বসে 
শ্যামনুন্দরবাবুর স্বৃতা কাটা তুঙ্গনামূলকভাবে মোটা হচ্ছে। 

রসিক গান্ধী বললেন £ 1,০01, 1001) 116 73155106701 035 
13, 12, 05105 15 5101010105 10106. 

গান্ধীজীর কথা শুনে সবাই হেসে উঠলেন। শরৎচন্দ্র এবার 
গম্ভীরভাবে বললেন 2 92191 056 001901013) 15177006101) 300, 

শরৎচন্দ্রের কথা শুনে গান্ধীজীও এবার আর ন1 হেসে পারলেন 
ন। 

দেশবদ্ধুর বাড়িতে সেবার মহাত্মা! গান্ধী তার অন্থগামীদের' নিয়ে 
বসে। নানারকম কথাবাতা, গল্প-সল্প চলছে । কথায় কথায় কে 
একজন জানতে চাইলেন, কোন্‌ বাঙালীর সঙ্গে মহাত্মাজীর সব- 
প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে ? 

প্রশ্নটা শুনে কিরণশস্কর রায় সগর্বে বলে ওঠেন ঃ গোৌরবটা 
আমারই প্রাপ্য। ব্যারিস্টারি পড়ার সময় আমি যখন বিলেতে, 
বুয়র যুদ্ধের আযাম.বুলেন্স কোরের একটা কাজে মহাত্মা গান্ধীও তখন 
সেখানে । তার শখ হলো বাংলা শিখবেন । বাংল! শেখার জন্য 
তখন তিনি আমাকেই শিক্ষক রেখেছিলেন। 

আশ্চর্য দেশবন্ধু রসিকতা করে প্রশ্ন করলেন £ তাই নাকি, 
ছাত্রটিকে কতখানি বাংল! শিখিয়েছিলে কিরণ ? 
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'কিরণশঙ্করের সংক্ষিপ্ত উত্তর ঃ ছাত্রটি তেমন ধারালো! ছিলেন 
না। তাই খুব একটা শিখাতে পারিনি । 

পাশে বসেছিলেন কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। সরাসরি 
মহাত্ম। গান্ধীকেই প্রশ্ন করলেন £ ইংলগ্ডে সত্যসত্যই কিরণশঙ্কর 
আপনার বাংলা-শিক্ষক ছিলেন কি? 

মহাত্মা বললেন £ হ্যা, ও'র কাছে আমি বাংল! শিখতাম। 

শরৎচন্দ্র গম্ভীরভাবৰে বললেন £ বুঝতে পেরেছি, এ জঙ্টই 
"আপনি ভালে বাংল! শিখতে পারেননি । 

সভায় হাসির বন্তা নামল। হাসলেন মহাত্মা! গান্ধীও। 

শরৎচন্দ্র কিন্ত তখনও গম্ভীর । 


কথা শল্লী শরৎচন্দ্র তার বিখ্যাত উপন্থাস 'দেনা-পাওনা'র 
নাট্যরপ দ্বিলেন। নাটকের নামকরণ হল “ষোড়শী । ষোড়শী 
নাটকের খবরট! তার বন্ধুবান্ধব মহলে ছড়িয়ে পড়ল। 

খ্যাতিমান অভিনেতা শিশিরকুমার ভাছুড়ী একদিন শরংচন্দ্রের 
বাড়ি গিয়ে হাজির। এর আগেই তিনি যোড়শীর পাগুলিপি 
পড়েছিলেন। তিনি শরৎচন্দ্রকে বললেন £ দাদা, ষোড়শী নাটক 
মঞ্চে খুবই জমবে। তবে শেষের দিকটা একটু বদলানে। দরকার । 
অর্থাৎ জীবনানন্দকে মেরে ফেলতে হবে । 

শরৎচন্দ্র তার স্নেহাস্পদ বন্ধু অভিনেতা শিশিরকুমারের পরামর্শে 
ক্ষুব্ধ হলেন। বললেন ; একটুও আমি বদলাবে। না--এমনকি একট। 
সংলাপ পর্যন্ত পরিবর্তন করবো না। তাতে তুমি আমার নাটক 
মঞ্চস্থ করো, চাই না করে।। 

শিশিরকুমার আর এ নাটক গ্রহণ করতে রাজি হলেন ন1। 
শরতচন্দ্রের তাতে আপশোষ নেই । বললেন £ বেশ তো, আমি এ 
নাটক ষ্টার থিয়েটারে দেবো। 

শিশির ভাছুড়ীর অভিমান হলে৷।। বললেন; তা যাই হোক 
শরতদা, এই নাটক হাতে ছাত। বগলে. করে শেষ অবধি আমার 
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কাছেই যেতে হবে । সবিনয়ে দৃঢ়তা প্রকাশ করে শিশির ভাহুড়ী 
সেদিন বিদায় নিলেন। 

একদিন এ নাটক নিয়ে শরৎচন্দ্র টার থিয়েটারে গেলেন। কিন্তু 
কর্তৃপক্ষ বিশেষ কোনও কারণে এ নাটক নিতে অসগ্টরতি জানালেন । 
ফলে আশাহত শরৎচন্দ্র একটু বিব্রত বোধ করলেন। 

তারপরের ঘটনা । নাটকের পাণ্ডুলিপি 'নিয়ে তিনি নিজেই 
গেলেন শিশির ভাছুড়ীর কাছে। শিশিরবাবু শরৎচন্দ্রকে দেখে 
অবাক। সবিশ্ময়ে তিনি তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। ্‌ 

শরৎচন্ বললেন £ শিশির, নাটক নিয়ে তোমার কাছেই 
এলাম। তবে তোমার কথামত ছাতাটা বগলে করে আনতে ভূল 
হয়ে গেছে। 

শরতচন্দ্রের কথায় শিশিরবাবু হো-হো! করে হেসে উঠলেন। 
শিশিরবাবু বুঝিবা একটু লঙ্জাও পেলেন। তারপর অন্ত কথার রেশ 
টেনে তিনি শরতচন্দ্রকে নিয়ে গিয়ে ঘরে বসলেন। 

এখানে উল্লেখ্য, এ 'ষোড়শী” নাটক শিশিরকুমার ভাছুড়ীই তার 
নাট্যমন্দিরে প্রথম মঞ্চস্থ করেন। এবং অল্পদিনের মধ্যে তা অসাধারণ 
জনপ্রিয়তা লাভ করে। 


দিলীপকুমার রায় একবার শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখ। করতে গেলেন। 
ছু'জন নানা বিষয়ে আলোচনা করতে করতে রাজনৈতিক প্রসঙজে 
গেলেন। তারপর রাজনীতির স্থৃত্র ধরে খদ্দরের কথা উঠল । 

শরৎচন্দ্র তখন দিলীপবাবুকে বললেন £ খদ্দর আর পর! চলে না 
দেখছি। 

£ কেন বলুন তো? 

শরৎচন্দ্র গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন £ এ খদ্দরের ভয়ে চাকরবাকর 
আর থাকতে চায় না। তার বলে--কাপড় ধুতে গিয়ে ডোবাই 
বেশ, কিন্তু তুলবার সময় তার এত ওজন হয় যে তুলতে পারি না। 

' তারপর শরৎচন্দ্র একটু থামলেন। দিলীপবাবুর মুখের দিকে 
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সপ 


.করুণভাবে তাকিয়ে বললেন £ চাকর-বাকরের কথা নয় বাদই 


দিলাম । আমি নিজেও দেখছি, তোমাদের এ চটের মত মোটা 
খদ্দরের ঘর্ষণে কোমরটা আমার একেবারে ক্ষতবিক্ষত। 

শরংচন্দ্রের, কথা শুনে দিলীপবাবু আর হাসি চেপে রাখতে 
পারলেন না। 


কংগ্রেলের মধ্যেই দেশবন্ধু তার অনুগামীদের 1[নয়ে "ম্বরাজ্য দল, 


'নাম দিয়ে একটি আলাদ। দল তৈরি করলেন। সালটা ১৯২১। 


বাংলাদেশের প্রতিটি কাগজ তাই দেশবন্ধুর সমালোচনায় মুখর । 
শুধু সমালোচনাই নয়-_নান মন্তব্য আর কটু-উক্তি প্রায় প্রতিদিনই 
শরংচন্দ্রের উদ্দেশে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

হাতে তার টাকা নেই, সমর্থনের মত একটা কাগজ পর্যস্ত নেই। 
সে এক ছুঃদময় চলছে দেশবন্ধুর জীবনে । 

সেই সময় শরংচন্দ্র একদিন দেশবন্ধুর বাড়িতে যান। 
অন্থযোগের স্থরে তাকে বলেন £ আপনার মতে, ত্যাগ আর হুঃখ- 
বরণ ছাড়া যখন স্বরাজলাভ হবেই না, তখন আপনি একখানা পা! 
কেটে ফেলুন । আর সবই যখন ত্যাগ করেছেন এবং চরম ছুংখবরণ 
করেছেন, তবে আর ওটা বাকি থাকবে কেন? এ চরম ত্যাগের 
মধ্য দিয়েই হয়তে। স্বরাজ ত্বরান্বিত হবে। 

বলতে বলতে শরতচন্দ্রের চোখের কোণে বেদনার ছবি ফুটে 
ওঠে। তারপর নীরবে তিনি মোটা অঙ্কের একটি চেক দেশবন্ধুর 
হাতে তুলে দেন। বলেন £ দেশের কাজে আমার নগণ্য দান | 

সেবার কবি বসন্ত চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে বেড়াতে গেলেন 
কথাল্লী৷ শরৎচন্দ্র । ছুজনেই দাবা! খেল! জানতেন। দাবার ঘুটি 
গজ-ঘোড়া, নৌকে। ইত্যাদি নিয়ে দুজনেই দাবা খেলতে বসলেন। 
খেলার শুরুতেই বসস্তবাবু পাক! খেলোয়াড়ের মতো! শরংচন্দ্রের একটি 
নৌকো মেরে দিলেন। শরৎচন্দ্র চেঁচিয়ে বলে উঠলেন £ নিয়ে যাও, 
নিয়ে যাও। নৌকোট! আমার ফুটো ছিল। 
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কথা শুনে বসস্তবাবু থামলেন, কিন্ত দমলেন না। আবার ৰেশ 
জমে উঠলো! খেলা । ঠিক এই সময় বসম্তবাবু আবার একটি ঘোড়া 
জিতলেন । বিজয়ীর হাসি নিয়ে বসম্তবাবু শরতচন্দ্রের সুখের দিকে 
তাকালেন। শরতচন্দ্রের মুখে পরাজয়ের ছাপ নেই, খুব স্বাভাবিক- 
ভাবে বললেন £ জানে বসম্ত১, ভালই হল। ওটা একটা বেতো 
ঘোড়। ছিল। যাক আত্তাবলট1 ফাক হল--বাঁচা গেল। বসস্তবাবু 
এবার ন1 হেসে পারলেন ন1। 

এদিকে সকাল গড়িয়ে ছপুর । বসম্তবাবু বললেন £ বেল হলে+, 
এবার চলুন, খাবেন না? 

শরৎচন্দ্র গম্ভীরভাবে সংক্ষিপ্ত জবাব ;: জানো তো খেলেই 
আমার আনন্দ"". 

কথাশিল্পীর কথার ফুলঝুড়িতে বসম্ভবাবু বিব্রত বোধ করলেন । 
তিনি শরংচন্দ্রকে অনুরোধ করে বললেন £ পরিষ্কার করে বলুন-__ 
খেলেই বলতে আপনি কী বুঝাতে চাইছেন? খেলা করতে না৷ 
খেতে ? 

শরৎচন্দ্র বললেন £ ছুটোই। 


১৯২৩ সালের কথা । দিল্লীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
অধিবেশন। শরতচন্দ্র দিন কয়েক আগেই দিল্লীতে হাজির। 
সুভাষচন্দ্র এ অধিবেশনে যোগ দিতে দিল্লী যাবেন। 

খবর নিয়ে শরৎচজ্জ রেল-স্টেশনে গেলেন স্থুভাষচন্দ্রকে স্বাগত 
জানাতে । স্টেশনে গিয়ে দেখেন, স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে দিলীপকুমার 
রায়। 

শরৎচন্দ্র প্রথমে একটু বিস্ময় প্রকাশ করলেন। তারপর 
কৌতুহলী প্রশ্ন £ একি, মণ্ট,লাল, তুমিও স্ভাষের সঙ্গে? দিলীপ 
রায়ের ডাক নাম ছিল মণ্ট, ৷ 

দিলীপবাবু বললেন £ কী আর করি, সুভাষ ছাড়লে না ! 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন £ শেষ অবধি তুমিও নুভাষের পাল্লায় 
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পড়লে মণ্ট,? শোন বাপু; ভালে! চাওতো, ঘরের ছেলে আজই ঘরে 
ফিরে.যাও। তুমি জেনে রেখো, “হরিণ বাড়ির” চেয়ে “মামা বাড়ি” 
অনেক ভালে! । রঃ 

দিলীপ রায় তখন কলকাতায় তার মামা বাড়িতে থাকতেন। 
আর হরিণ বাড়ি বলতে শরৎচন্দ্র জেলখান। বোঝাতে চেয়েছেন। 
প্রাচীন কলকাতায় গড়ের মাঠের বর্তমান রেস-কোর্সের পূর্বদিকে 
কোনও এক জায়গায় হরিণবাড়ি নামে একটি “জেলখানা” ছিল। 

শরৎচন্দ্রের এ কথায় রসিকতা প্রকাশ পেলেও বাস্তব একটা দিক 
তিনি তুলে ধরেছিলেন। অর্থাৎ কিন স্ুভাষের সঙ্গ নিলেই জেলের 
ভয়-_সে কথাটাই তিনি দিলীপ রায়কে বোঝাতে চেয়েছিলেন । 

দিলীপবাবু কিন্ত হ(রণবাড়ির ভয়ে সেইদিনই আর মামাবাড়ি 
রওন। হননি। 

তারপরই তারা তিন বন্ধু, অর্থাৎ শরৎ-স্থভাষ-দিলীপ, রাজনৈতিক 
নান। বিষয়ে আলোচন। শুরু করলেন। 


স্থভাষচন্দ্র, দিলীপকুমার রায়, কিরণশঙ্কর রায়, শরৎচন্দ্র প্রমুখ 
কংগ্রেস নেতারা একদিন এক ঘরোয়। সভায় বসে হাল্‌্ক। আলোচনায় 
ব্স্ত। নানাজন নানাকথ। বলে চলেছেন । আলোচ্য বিষয় কখনও 
ব্যক্তিগত, কখনও ব! রাজনৈতিক । 

হঠাৎ দিলীপবাবু বন্ধু স্থভাষচন্দ্রকে উদ্দেশ করে বললেন £ 
্ভাষ, তোমার শরীর দেখছি এখনও ছর্ল। আরও কিছুদিন 
বিশ্রাম নিলে ভাল হয় না? বিশেষতঃ ডাক্তার যখন বলেছেন! 

চিন্তিত সুভাষচন্দ্র উত্তরে বললেন £ সবই বুঝি। কিন্তু উপায় 
কি ভাই, কংগ্রেসের কাজে সেরকম লোক আর পাচ্ছি কই? বলেই 
সুভাষচন্দ্র একটু থামলেন। তারপর চাপা হাসি হেসে শরৎচন্রের 
দিকে তাকালেন । এবং বললেন £ তবে হ্যা, শরতবাবু যদি বাংলা 
কংগ্রেসের দায়িত্ব নিতে রাজি হন তো৷ আমি একটু বিশ্রাম নিতে 
পারি। 
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স্থৃভাষচন্দ্রের কথা শুনে শরৎচন্দ্র হাসলেন। বললেন 2 দেখো 
সুভাষ, দেখতে আমি বোকা বটে, আসলে আদৌ বোকা নই। 
ভেবেছো॥ প্রদেশ কংগ্রেসের গদিতে বসিয়ে তোমার বদলে আমাকে 
জেলে পাঠাবে? আরে তাতে কি আর আমি রাজি হই! 

স্থভাষচন্দ্র হেসে বলে উঠলেন £ আপনার মত খ্যাতিমান 
সাহিত্যিককে কেউ ধরবে না। ম্থৃতরাং আপনার জেলে যাওয়ার 
কোন সম্ভাবনাই নেই শরৎবাবু! 

স্থভাষচন্দ্রের সব কথা শেষ হওয়ার আগেই শরৎচন্দ্র বলতে শুরু 
করলেন £ আরে ভাই, তুমি তো! বলেই খালাস। হাতকড়া দিয়ে 
পুলিশ যখন নিয়ে যাবে, তুমি দলবল নিয়ে এসে তখন বড়জোর 
গলায় একগাছি ফুলের মাল। পরিয়ে দিয়ে “বন্দেমাতরমত আর 'শরৎ- 
বাবু কি জয়” ধ্বনি তুলবে । তোমার নুধামুখের এ ধ্বনি শোনবার 
জন্য, আর একগাছি মাল। পরার আশায় আমি পাঁচর্পাচটি বছর জেল 
খাটতে আদৌ রাজি নই বাপু! 

শরৎচন্দ্রের কথ! শুনে স্ুভাঁষ)ক্দ্র তো৷ বটেই, ঘরন্থদ্ধ আর সকলেও 
হেসে উঠলেন। 


তখন আইন অমান্য আন্দোলন চলছে। কাতারে কাতারে 
মানুষ আইন অমান্য করে জেলে যাচ্ছে । শরৎচন্দ্র স্বয়ং তখন হাওড়া 
জেল। কংগ্রেসের সভাপতি । 

সুভাষচন্দ্র শরৎবাবুকে বললেন £ শরতবাবু, আপনাকে একবার 
জেলে যেতে হবে । 

গন্ভীরভাবে শরংচন্দ্র উত্তর করলেন £ আমারও তে। খুব ইচ্ছে 
একবারটি জেলে যাই। কিন্তু মুস্কিল কি জানে! সুভাষ, সেখানে যে 
কেউ আফিং দেবে না! আফিং ছাড়া যে আমি বাঁচবো না। 

সুভাষচন্দ্র ঃ বেশতো সে জন্য আপনাকে কিছু ভাবতে হবে ন।! 
আফিং-এর ব্যবস্থা আমিই করে দেবে! 

শরৎচন্দ্র বললেন £ তুমি যে আনার সঙ্গে সঙ্গেই জেলে থাকবে, 
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তার কি কোনও নিশ্চয়তা আছে ভাই? তুমি জেল থেকে আগে 
বেরিয়ে গেলে আমার কি অবস্থাটা হবে? না, ওতে সুবিধে হৰে 
নাহে। দেখতো, শত্: ইচ্ছা থাক। 'ত্বেও এক এ আফিং-এর জন্তই 
আমার জেলে যাওয়া হচ্ছে না-_বুঝলে সুভাষ! তার জন্যে ছুঃখটা। 
কি আমারও কম ? 

শরতচন্দ্রের কথায় সুভাষচন্দ্র হেসে উঠলেন । আর কোনও উত্তর 
দিতে পারলেন না । 


জেল প্রসঙ্গে শরতচন্দ্রের আরও সব মন্তব্য নান। সময় প্রকাশ 
পেয়েছে। সরস সেইসব মন্তব্য বন্ধুবান্ধবদের প্রায়ই হাসির 
খোরাক জোটাতো। | 

শরৎচন্দ্র একদিন দেশবন্ধুকেও বলেছিলেন £ শুনি জেলখানায় 
নাকি তামাক বা আফিং দেয় না। তাই আমার আর জেলে যাওয়৷ 
হলে না। দেখছি, জেলখানাট! ঠিক ভদ্রলোকের জায়গ। নয়।-.. 


শরতচন্দ্রের সঙ্গে একসময় নিয়মিতভাবে আফিং ভরতি কৌটো 
থাকতে। “ভারতবর্ধ পত্রিকা অফিসে গিয়ে একদিন তিনি 
সেখানকার কর্মীদের সঙ্গে গল্প-সল্প করছিলেন। তাদের কাছে কথায় 
কথায় তিনি আফিং খাওয়ার গুণাগুণ বর্ণনা করে বলেন £ একটু 
আফিং খেলেই দেখবে মগজ কেমন খুলে যাবে, এবং আমার মত 
সাহিত্যিক হতে পারবে । | 

আফিং-এর মহিম! প্রচার করে এবং নানা কথায় ভুলিয়ে তিনি 
সকলকেই কিছু না কিছু আফিং খাওয়ালেন। এবং বলাবাহুল্য, 
আফিং খেয়ে সকলেই কমবেশি নেশাগ্রস্থ হলেন । 

শরৎচন্দ্র তখন রসিকতা করে একটি চিরকূটে লিখলেন ঃ 
আফিং-এর মোহে আকৃষ্ট হয়ে আপনার অফিসের কর্মীরা আমার 
মত সাহিত্যিক হওয়ার লোভে আফিং খেয়েছে । এবং বলতে 
কি, তারা জোর করেই তা খেয়ে নিয়েছে। এখন তার! সবাই 
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নেশার ঘোরে বিমুচ্ছে। অবিলম্বে নেশা! কাটানোর জন্ত কিছু মিষ্টি 
পাঠানোর ব্যবস্থা করুন। আপনার অফিসের এতগুলি কর্মী আফিং 
খেয়ে নেশাগ্রস্থ হয়েছে জানতে পারলে পুলিশউজাপনাদের হাতকড়। 
পড়াবে। সুতরাং পত্রপাঠ যোগ্য ব্যবস্থা নিন। 

শরতচন্দ্রের লেখা চিরকুটখানি নিয়ে দারওয়ান মালিকের বাড়িতে 
গিয়ে তার হাতে দিলো । শরৎচন্দ্রের রসিকতা এবং মানসিকতা 
তিনি বেশ ভালভাবেই বুঝতেন। সুতরাং এ চিরকুট পাওয়ার পরই 
তিনি কিছু টাক শরৎবাবুর কাছে পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন। . 

টাকা পেয়ে শরৎচক্রের সে কী আনন্দ। তিনি অফিসের সকল 
কর্মচারীদের ডাকলেন। তারপর মিষ্টি আনিয়ে এক ভে'জসভার 
আয়োজন করলেন। কর্মচারীরাও কথাশিল্লীর পাশে বসে “মিষ্টি 
ভোজ' শুর করলেন। আর একের শর এক হান্ত-পরিহাস স্যপ্টি 
করে শরৎচন্দ্র কমাঁদের মাতিয়ে ভুললেন। 


শরৎচক্দ্রের জীবনের প্রায় শেষ দিকের কথা । তখন তিনি 
দক্ষিণ কলকাতায় তার নিজের বাড়িতে থাকেন। বিকেলের দিকে 
প্রায় প্রতিদিনই একটু বেড়াতে বেরোন। সেদিন রাসবিহারী 
এভিনিউ ধরে একা একাই পথ চলছিলেন। হঠাৎ তার এক সা হিত্য- 
রসিক বাল্যবন্ধুকে দেখতে পেলেন। 

নুদীর্ঘকাল পরে বন্ধুকে পেয়ে আনন্দে তার কাছাকাছি গিয়ে 
অভিযোগ করেন £ কীহে, আমাকে চিনতেই পারছে না? আমি 
যে তোমাদের সেই শরৎচন্দ্র । 

এঁ সময় শরৎচন্দ্র নামে আরও একজন সাহিত্যিকের বাংল৷ দেশে 
আবির্ভাব ঘটে। তার পুরো! নামও ছিল শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
গল্পলহরী” নামে একখানি সাময়িক পত্রিকার তিনি সম্পাদন! 
করতেন। “হীরের ফুল?) "াদমুখ' ইত্যাদি নামে তিনি কয়েকখান। 
বইও লিখেছিলেন । 

সুতরাং শরতচন্দ্রের বাল্যবন্ধু একটু রসিকতা করেই শরতচন্দ্রকে 
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না চেনার ভান করলেন। তারপর কৃত্রিম-কৌতৃহল প্রকাশ করে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ বাংলার সাহিত্যাকাশে তে। এখন ছ'জন শরৎ- 
চন্তর। আপনি কোনর্ন ঠিক বুঝতে পারছি ন৷ ! 

শরৎচন্দ্র বন্ধুটির পরিহাস ধরে ফেললেন। তারপর হেসে জবাব 
দিলেন £ আরে আমি যে সেই “চরিত্রহীন” শরৎচন্দ্র ! বুঝর্তে পারলে 
চরিব্রহ্থান-.. 

' শরতচন্দ্রের সরস উত্তরে তার বাল্যবন্ধু হো-হে। করে হেসে 
উঠলেন । 


ছ্বেশবন্ধুর সঙ্গে £ ঘরে-বাইরে 


১৯১৭ সাল। 

ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাশ বাংলাদেশের একজন খ্যাতিমান কবি। 
তার সাহিত্য ও সাহিত্যিক-প্রীতি সর্বজনজ্ঞাত। চিত্তরঞ্জন একটি 
পত্রিকার সম্পাদকও। পত্রিকার নাম “নারায়ণ । সেই সুত্রে কবি- 
সাংবাদিক চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের পরিচয় । চিত্তরঞ্জন 
তার পত্রিকার জন্ত শরৎচন্দ্র একটি গল্প চেয়ে পাঠালেন । শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তরে সাড়া দিলেন । গল্প পাঠালেন। কিন্তু তার 
নামকরণের দায়িত্ব ছেড়ে দিলেন সম্পাদকের ওপর। সম্পাদক 
চিত্তরঞ্জন গল্পের নাম দিলেন “ম্বামী'__-এবং তা বাংল। ১৩২৪ সালের 
শ্রাবণ-ভাদ্র সংখ্যার “নারায়ণে' যথারীতি প্রকাশ করলেন। 

গল্প প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চিত্তরঞ্জন সন্মান-দক্ষিণান্যর 
তার স্বাক্ষরধুক্ত একটি সাদা চেক শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 
সঙ্গে অনুরোধ-পত্র £ চেকে আপনার ইচ্ছামত টাকার অঙ্ক বসি:য় 
নেবেন। অর্থ দিয়ে শিল্পীর স্থষ্টির মূল্য নির্ধারণ অসম্ভব । তাই 
আমি নিজে আর টাকার অঙ্ক বসালাম ন1। 
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সম্পাদকের পাঠানো! চেক এবং চিঠি পেয়ে কথাশিলী বিস্ময়ে 
হতবাক ' গভীর শ্রদ্ধা আর ভালোবাসায় কিনি চিনের প্রতি 
আরও বেশি আকুষ্ট হলেন । ছোট অথচ অসামান্ত এ ঘটনার মধ্য 
দিয়ে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র এবং সম্পাদক চিত্তরঞজনের সম্পর্ক নিবিড় 
থেকে শ্িবিড়তর হলো। 


১৯২১ পাল । 

মহ্াত্ব। গান্ধীর ডাকে তখন সার। ভারতে অসহযোগ আন্দোলন 
চলছে । জাতীয় কংগ্রেস বিদেশ শাসনের সঙ্গে পুরণ এবং প্রকাশ্য 
সহযোগিতা খোষণা। করেছেন । জাতীয় কংগ্রেসের সেই এ্তিহাসিক 
সিদ্ধান্তের সমর্থনে আসমুদ্র হিমাচল উত্তাল। বিদেশী রাজশক্তি 
পরাধন ভ্ারতখাসীর মুক্তি-আন্দোলনের ব্যাপকতায় বিচলিত। 
কিঞ্জ তবুও মদদভ্ত রাজশক্কি তার নগ্ন রূপ প্রকাশ করতে দ্বিধা করল 
না। দেশনেতা আর স্বাধীনতাকামী হাজার হাজার সাধারণ মানুষকে 
গ্রেপ্তার করে কারাগারে নিক্ষেপ করলো । প্রতিবাদ আরও তীব্র 
হলে! । মঙ্তাত্ম! গান্ধী পুনবার ঘোষণ। করলেন £ বিদেশী শাসকের 
ভন্যায় মবিচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে হিংসা নয়। অহিংস 
এবং অসহযোগিতার মধ্য দিয়েই তাদের ওদ্ধত্যের উপযুক্ত জবাব 
দিতে হবে। প্রদেশে প্রদেশে গড়ে তোলা হোক ছুবার 
আন্দোলন ।**. 

এর মধ্যে বাংলার রাজনীতিতে চিত্তরঞ্জন দাশ সুপ্রতিষ্টিত। 
সবত্যাগী ব্যারিস্টার চিত্বরঞ্জন দাশ “দেশবন্ধু চিন্তরঞ্রন” হিসাবে পুজ্য । 
সাধারণ মানুষের মধ্যে তার প্রভাব ও প্রাধান্ত অপরিসীম । গান্ধীজীর 
আহবানে দেশবন্ধু বাংলায় অসহযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করলেন। এ মহান দায়িত্ব নিয়ে তিনি বঙ্গবাসীর কাছে রাজনৈতিক 
সহযোগিতার জন্য আবেদন রাখলেন। স্বদেশের পেবায় দেশবন্ধুর 
যথাসবন্ব ত্যাগের কাহিনী তখন দেশের সর্বত্র গ্রচলিত। মুক্তিকামী 
অত-সহত্র মানুষ সগবে এবং স্বেচ্ছায় দেশবন্ধুর পাশে গিয়ে দাড়ালে!। 
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আইন-অমান্ত, অসহযোগের ঢেউয়ে বাংলার মাটি তখন প্লাবিত। 
দেশবন্ধুর সঙ্গে আগে থেকেই কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের সখ্যতা ও 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। এই সুযোগে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র এগিয়ে, গেলেন 
দেশবন্ধুর কাছে, দেশসেবায় আত্মনিয়োগের সন্কল্প নিয়ে । 

দেশবন্ধু কথাশিল্লী শরৎচন্দ্রের মতো৷ একজন প্রতিষ্ঠিত এবং 
খ্যাতিমান সাহিত্যিককে রাজনৈতিক সহকর্মীরূপে পেয়ে সানন্দে 
গ্রহণ করলেন। তারপর থেকেই শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর অনুগামী, 
সহকর্মী । এইভাবেই শরৎচন্দ্র রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হন, এবং ক্রমে 
ক্রমে জাতীয় কংগ্রেসের সদস্তপদ লাভ করেন । 


রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে শরৎচন্দ্র হাওড়ার বসবাস শুরু করেন। 
দেশের সাধারণ মানুষের কাছে শরৎচন্দ্রের নাম তখন সাহিত্যিক 
হিসাবে বিশেষভাবে পরিচিত, তার নিত্যনতুন রচন। দেশবাসীর 
আলোচ্য বিষয়। স্থুতরাং সেই সময়ে রাজনীতিতে তার অন্ুপ্রবেশে 
সাধারণ মানুষ আনন্দিত হলেও, বন্ধুবান্ধব অনেকেই শরৎচন্দ্র 
সমালোচনায় মুখর হন। বন্ধুরা তাকে রাজনীতির সঙ্গে সরাসরি 
যুক্ত না হতে অন্থরোধ করেন । কিন্ত শরৎচন্দ্র তাদের সেই অন্থুরোধ 
প্রত্যাখান করলেন। দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা! করলেন £ রাজনীতির 
আলোচনায় যোগ দেওয়া প্রত্যেক দেশবাসীরই অবশ্য কর্তব্য বলে 
আমি মনে করি। বিশেষতঃ আমাদের দেশ হলো পরাধীন দেশ । 
এদেশের রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানতঃ স্বাধীনতার আন্দোলন, 
মুক্তির আন্দোলন! এ আন্দোলনে সাহিত্যিকদেরই তে সবাগ্রে 
এসে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ, জাতিগঠন ও লোকমত স্থষ্টির 
গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকদের উপরই স্যস্ত। যুগে যুগে 
মানুষের মুক্তির আকাঙ্খ। জাগিয়ে তোলেন তারাই ।-*' 

দেশবন্ধু বোধহয় শরতচন্দ্রের স্বদেশচিন্তায় আগে থেকেই আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন। শরংচন্দ্রের লেখা ছাড়াও তার সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায়, তার রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও মানসিকতার উত্তাপ 
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দেশবন্ধুর কাছে আগেই ধরা পড়েছিল। তাই তিনি শরৎচন্দ্রকে 
হাওড়া জেলার কংগ্রেন সভাপতি নির্বাচিত করলেন। এবং তার 
ওপর এ জেলার সংগঠনের পুর্ণ ও গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব তুলে দিলেন। 

ইতিমধ্যে মসহযোগ আন্দোলনের প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধীকে 
রাজদ্রোহের অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হলো । সে সংবাদ সারাদেশে 
বেদন! ও ক্ষোভের ঘৃণি ঝড় তুলল । কারারুদ্ধ দেশনেতার মুক্তির 
দাবতে দেশজোড়া সভা-সমিতি ও নানা আন্দোলন শুরু হলো । 

দেশবন্ধুর “নারায়ণ, পত্রিকা তখন মুক্তিকামী মানুষের এক 
শক্তিশালী হাতিয়ার । শরৎচন্দ্র সেই সময় দেশবন্ধুর “নারায়ণ 
পত্রিকায় 'মহাত্মাজী” নামে এক এতিহাসিক প্রবন্ধে লিখলেন £ 
দেশের স্বাধীনতা ব৷ স্ব'ীজ তিনি সত্যের ভিতর দিয়াই চাহিয়াছেন। 
মারিয়া কাটিয়। ছিনাইয়া লইতে চাহেন নাই । এমন করিয়া চাহিয়া- 
ছেন, যাহাতে দিয়া সে নিজেও ধন্য হইয়। যায়।**, 

-* আমন কাড়াকাড়ির দেওয়া-নেওয়া তো সংসারে অনেক হইয়। 
গেছে । কিন্তু সেতো স্থায়ী হইতে পারে নাই, ছঃখ-কষ্ট-বেদনার 
ভাঁর তো। কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছে, কোথাও তো একটি তিলও কম 
পড়ে নাই। তাই তিনি আজ ও-সকল পুরাতন পরিচিত এ ক্ষণস্থায়ী 
অসত্যের পথ হইতে বিমুখ হইয়৷ সত্যাগ্রহী হইয়াছিলেন |... 

তাই ছুঃখ দিয়া নহে ছুঃখ সহিয়া, বধ করিয়া নহে আপনাকে 
অকুগচিত্তে বলি দিতেই এই ধর্মধুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহাই 
ছিলো তাহার তপস্যা । ইহাকেই তিনি বীরের ধর্ম বলিয়া অকপটে 
প্রচার করিয়াছিলেন। পৃথিবীব্যাপী এই যে উদ্ধত অবিচারের 
জতাকলে মানুষ অহোরাজ্র পিষিয়। মরিতেছে, ইহার একমাত্র 
সাধনা গুলি-গোলা, বন্দুক-বারুদ-কামানের মধ্যে নাই। আছে 
কেবল মানবপ্রীতির মধ্যে, তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে ।*"" 

মহাত্মাজী রাজশক্তির এই হৃদয় লইয়াই পড়িয়াছিলেন। তিনি 
মারামারি। কাটাকাটি, অস্ত্রশস্ত্র, বাহুবলের ধার দিয়া যান নাই। 
তার সমস্ত আবেদন-নিবেদন, অভিযোগ-অন্ুযোগ এই আত্মার 
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কাছে। রাজশক্তির হৃদয় বা! আত্মার কোন বালাই ন৷ থাকিতে 
পারে, কিন্তু এই শক্তিকে চালন। যাহার করে তাহারাও নিষ্কৃতি পায় 
নাই। এবং সহাম্ুভূতিই যখন জীবনের সকল সুখ-ছুঃখ, সকল জ্ঞান, 
সকল কর্মের আধার, তখন ইহাকেই জাগ্রত করিতে. তিনি প্রাণ পণ 
করিয়াছিলেন ।*"" 

শরৎগন্দ্ের এ এতিহাসিক রচন। দেশবাসীর ক্ষোভের জ্বালায় 
নতুন করে স্বৃতাহুতি দিল। তার রচিত 'মহাত্মাজী' নিবন্ধ 
রাজনৈতিক মহলে আলোড়ন স্থপতি করল। ফলে রাজনৈতিক মঞ্চে 
তার আসন আরও নুগ্রতিষ্ঠিত হলো 


গান্ধীজীর মতো তিনি দেশবন্ধুকেও শ্রদ্ধা করতেন। 'দেশবন্ধুর 
বিশ্বস্ত একজন সৈনিকরূপেই শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তার 
, কর্মধারা বিস্তৃত করেন। তার সঙ্গে অবশ্য সুভাষচন্দ্রও ছিলেন । 
১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের মুখে একসময় দেশবন্ধুও 
কারারুদ্ধ হন। তখন তিনি অন্তান্তক সৎকমীদের নিয়ে গোপনে 
দেশবন্ধুর নির্দেশিত এবং পরিকল্পিত পথে রাজনৈতিক তৎপরতা 
শুরু করেন । তার প্রায় একবছর পর. ১৯২২ সালের জুন মাসে, 
দেশবন্ধু মুক্ত হলে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে দেশবন্ধুর সম্বর্ধনার জন্য দেশবাসীর 
পক্ষ থেকে এক প্রকাশ্য জনসভার আয়োজন করা হয়' পুলিশের 
জ্রকুটি অগ্রাহা করে শরৎচন্দ্র সেদিন অন্যান্থ সহকমীঁদের সঙ্গে এ 
সভার উদ্যোগ-আয়োজন করেন। সেই এঁতিহাসিক সভায় দেশবন্ধুর 
উদ্দেশে ষে “অভিনন্দনপত্র” পাঠ করা করা হয়--শরতচন্দ্র নিজেই 
সেই পত্রটি রচনা! করেছিলেন । 

শরতন্দ্র নিজে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠা নিয়ে দেশসেবায় ব্রতী 
হয়েছিলেন । সুতরাং স্বদেশের সেবার কাজের নিষ্ঠা বা আন্তরিকতার 
অভাব দেখলে তিনি নীরবে কখনও তা সহা করতে পারতেন ন]1। 
রাজনীতিতে তিনি ভাবাবেগের প্রাবল্যও খুব একট! পছন্দ করতেন 
না।, অসহযোগ আন্দোলন চঙ্গাকালে সারাদেশে প্রচুর লোক 
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ধরপাকড় করা হলো । নেতাদের সঙ্গে হাজার হাজার সাধারণ মানুষও 
কারারুদ্ধ। সেই চরম মুহূর্তে গাবেগের বশে অনেকেই জেলে 
গেলেন | কিন্তু তাঁদের মধ্য একশ্রেণীর কর্মী আবার কষ্ট শ্বীকারের 
ভয়ে সরকারের কাছে মুচলেকা দিয়ে ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে জেল থেকে 
ফিরে এলেন । সে-চিত্র নিষ্ঠাবান শরৎুন্দ্রকে ভীষণভাবে মানসিক 
লীড়া৷ দেয়। দেশবন্ধুকে এ প্রসঙ্গে ভিনি একদিন বলেন £ মসহযোগ 
আন্দোলনের সার্থকতা তো। গণসাধারণ অর্থাৎ “মাস-এর জ্না ? 
কিন্তু এ 'নাস” পদার্থটির প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নেই । এক- 
দিনের উত্তেজনায় এর হঠাৎ কিছু একটা করে ফেলতেও পারে, কিন্তু 
দীর্ঘদিনের সহিষ্ণুতা এদের নেই । সেবার দলে দলে এর! জেলে 
গিয়েছিলো । কিন্তু দলে দলে ফিরেও এসেছিলো । যারা আসেনি 
তার *শক্ষিত, মধ্যবিত্ত গুহস্থের ছেলেরা । 

১৯২২ সালের জুলাই মাস শ্রতচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনের একট 
স্মরণীয় কাল। যে শরৎচন্দ্র নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের মুক্তির জন্য নীরবে 
কাজ করে চলছিলেন, হাওড়া জেলার কংগ্রেস সভাপতির মতো 
গুরুত্বপূর্ণ পদে আসীন থেকে জাতীয় কংগ্রেসের স্থপবিকল্লিত 
আন্দোলন পরিচালন! করছিলেন, হঠাৎ তিনি সভাপতির পদ ত্যাগ 
করলেন। এ উপলক্ষে ১৪ই জুলাই এক কর্মী-সভায় ক্ষোভ প্রকাশ 
করে বললেন £ কাজ করবো না, মূল্য দেবো না অথচ পাবো, 
প্রার্থনার এই অদ্ভুত ধারাই যদি আমরা গ্রহণ করে থাকি, তা হলে 
নিশ্চয়ই বলছি আমি, কেবলমাত্র সমস্বরে ও প্রবলকণ্ঠে বন্দে্মাতরম” 
ও মহাকআ্াজীর জয়ধবনিতে গলা চিরে আমাদের রক্তই বার হবে, 
পরাধীনতার জগদ্দল শিলা তাতে নূচ্যগ্র ভূমিও নড়ে বসবে না। 

শরৎচন্দরের সেই পদত্যাগপত্র পেয়ে দেশবন্ধু খুবই বিচলিত হলেন। 
দেশবন্ধু তাকে তার পদত্যাগ-প্রসঙ্গ বিবেচনা করতে অন্থরোধ 
করলেন। এবং পরে পুনরায় কাকে এ পদে বসালেন। তারপর 
অবশ্য শরৎচজ্জ্র একাদিক্রমে প্রায় দশ বছর হাওড়! জেলা কংগ্রেসের 
সভাপতি পদে ছিলেন। 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন ১৯২২ সালে বিহারের 
গয়ায় বসল। এ অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ। সভাপতিত্ব করার জন্ত গয়া অধিবেশনে যখন 
দেশবন্ধু যান, তখন তার সাথী ছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
গয়া-কংগ্রেসে দেশবন্ধুর সঙ্গে অন্যান্য সর্বভারতীয় নেতাদের রাজ- 
নৈতিক চিন্তায় মতভেদ দেখা দেয়। সভাপতিরূপে দেশবন্ধু মনে 
করেন, অসহযোগীদের আইনসভায় প্রবেশ করা প্রয়োজন। 
আইনসভায় ঢুকে অসহযোগীদের কাজ হবে প্রতিপদে বিদেশ৷ 
শাসকদের অন্তায়-অবিচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধাচরণ করা এবং 
তাদের নগ্নরূপকে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরা। 
রাজা গোপাল আচারী সহ সর্বভারতীয় অন্ত সব তদানীন্তন 
ংগ্রেস নেতা অবশ্য দেশবন্ধুর যুক্তি মেনে নিতে চাইলেন না। রাজা 
গোপাল আচারীর নেতৃত্বে অধিকাংশ সদস্ত দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে মত 
প্রকাশ করলেন। গুরুত্বপূর্ণ সেই প্রশ্থে তীব্র মতভেদ দেখা দেওয়ায় 
দেশবন্ধু স্বেচ্ছায় কংগ্রেস-সভাপতি পদে ইস্তফ। দিলেন। তারপর 
১৯২৩ সালের ১ল। জানুয়ারি তিনি তার সমর্থকদের নিয়ে কংগ্রেসের 
মধ্যেই 'ম্বরাজ্য দল” নাম দিয়ে একটি ভিন্ন গোষ্ঠী তৈরি করলেন । 
কলে সারাভারতের রাজনীতিতে এক চাঞ্চল্য ও কৌতুহল দেখা দিল । 
স্বরাজ্য দল ও তার প্রতিষ্ঠাতা দেশবন্ধুর পাশে (সিন মাত্র কয়েকজন 
নেতা ও কমীঁ। সর্বভারতীয় নেতাদের মধ্যে যে ক'জন দেশবন্ধুর 
যুক্তি ও বক্তব্য সমর্থন করে স্বরাজ্য দলের সঙ্গে যুক্ত হলেন, লাল৷ 
লাজপত রায়, বিঠলভাই প্যাটেল, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু তাদের 
অন্ঠতম। বলাবাহুল্য এ স্থত্রে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র প্রায় সকল 
সর্বভারতীয় নেতার সঙ্গেই পরিচিত হন। 
দেশে সে এক অভাবিত পরিস্থিতি। দেশবন্ধুর নতুন দল 
গড়া নিয়ে কংগ্রেস কর্মী ও নেতাদের মধ্যে তীব্র উত্তেজনা । স্বরাজ্য 
দল, দেশবদ্ধু এবং তাঁর সমর্থকদের বিরুদ্ধে চারিদিকে রাজনৈতিক 
জেহাদ। কংগ্রেসের বৃহত্ধম অংশ সেই যুগ-সন্ধিক্ষণে দেশবন্ধুর 
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বিরোধিতায় প্রকাশ্যে মুখর । সারাদেশের নেতৃবন্দ এবং ছোট-বড় 
সকল শ্রেণীর সংবাদপত্র দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে কুৎসা আর কল্লিত কাহিনী: 
প্রচার করে তার রাজনৈতিক চরিত্র হনন করতে সচেষ্ট। দেশবন্ধুর 
দেশসেবার সে কী অভাবিত পুরস্কার ! 

শরৎচন্দ্র গয়াকংগ্রেষে উপস্থিত ছিলেন । তিনি শুনেছিলেন 
দেশবন্ধুর আবেগময় অভিভাষণ, আর যুক্তি। এবং পরবর্তা ধাপে 
স্বরাজ্য দল সংগঠনের সময়ও তিনি দেশবন্ধুর পাশে পাশেই ছিলেন। 
তাই দেশজোড়া যখন দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার-অভিষান, 
সেই চরম মুহূর্তে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর একজন আদর্শ সেনা আর 
রাজনৈতিক সহচরের মতোই তার পাশে দাড়ালেন! দেশবন্ধুর 
উদ্দেশে সেদিন যে কুৎসা, অপপ্রচার ও নিন্দার ধ্বনি উঠেছিল, 
শরৎচন্রও তাতে কম ব্যথ। পাননি । ক্ষুব্ধ এবং বেদনাহত শরৎচন্্র 
সে'দন দেশবন্ধুর অসহায় অবস্থা বর্ণনা দিয়ে লেখেন 2 ***গয়া- 
কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া আভ্যন্তরীণ মতভেদ ও ননোমালিস্তো যখন 
চারদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল, এই বাংলাদেশে ইংরাজি- 
বাংলা যতোগুলি সংবাদপত্র আছে, প্রায় সকলেই কণ্ঠ মিলাইয়া 
সমস্বরে তাহার স্তবগান শুরু করিয়া দিলো । তখন একাকী তাহাকে 
ভারতের একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত যেমন করিয়া যুদ্ধ করিয়া 
বেড়াইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিহাসে বোধ হয় তাহার আর 
তুলনা নাই। 

লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে একখান। কাগজ নাই, অতি ছোট 
যাহারা, তাহারাও গালিগালাজ ন। করিয়া কথা কহে না। দেশবন্ধুর 
সেকি অবস্থা! অর্থাভাবে আমরা অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিতাম। 
শুধু অস্থির হইতেন না তিনি নিজে । একটা দিনের কথ। মনে পড়ে। 
রাত্রি তখন নয়টাই হইবে, কি দশটা হইবে। বাহিরে জল পড়িতেছে। 
আর আমি, স্থভাষ ও তিনি (দেশবন্ধু ) শিয়ালদহের কাছে এক 
বড়লোকের বৈঠকখানায় বসিয়া আছি--কিছু টাকার আশায়। 
আমি অসহিষ্ণু হইয়া বলিয়া উঠিলাম £ গরঞ্জ কি একা আপনারই ? 
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দেশের লোক সাহাধ্য করিতে যদি এতটাই বিমুখ হইয়া ওঠে তো 
'তবে থাক। 

মন্তব্য শুনিয়া বোধহয় দেশবন্ধু মনে মনে ক্ষু্ন হইলেন। 
বলিলেন_-এ ঠিক নয় শরতবাবু। দোষ আমাদেরই । আমরাই 
ক'জ করিতে জানিনা । আমরাই তাহাদের কাছে আমাদের কথাটা 
বুঝাইয়া বলিতে পারি না। বাঙালী ভাবুকের জাত, বাঙালী কৃপণ 
নয়। একদিন যখন সে বুঝবে, তাহার যথাসবন্ধ আনিয়া আমাদের 
হাতে তুলিয়া দিবে ।*** 

গয়া-কংগ্রেমে রাজনৈতিক পরাজয় এবং বিরোধী নেতৃবৃন্দ ও 
সংবাদপত্রের প্রচারের কাছে দেশবন্ধু কিন্ত নতি স্বীকার করলেন না। 
তিনি নিজে ভারতের একপ্রাস্ত থেকে অপরপ্রান্তে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । সভার পর সভা। দেশবাসীকে তিনি বোঝাতে 
লাগলেন £$ আইনসভায় প্রবেশ করে বিদেশী সরকারের অন্যায়- 
মূলক নানা কাজে বাধা স্থষ্টি করে, ভাদ্র নগ্নরূপ জনগণের কাছে 
তুলে ধরতে সুবিধা হবে। তাতে দেশের সাধারণ মানুষ বিদেশী 
সরকারের আসল চেহারাট। ধরতে পারবে । ভেতরের এবং বাইরের 
এই সহযোগিতা এবং অনহযোগিতার মধ্য দিয়েই দেশবাসীকে আরও 
জাগিয়ে তোল। সম্ভব হবে, স্বরাজের কাজ তাতে তরাহ্বিতই হবে। 

দেশবন্ধুর বক্তব্যে এবার রাজনীতির বরফ গলতে লাগল । 
প্রথমশ্রেণীর যে সকল নেতা গয়! অধিবেশনে দেশবন্ধুর বক্তব্যের 
বিরোধিতা করেছিলেন, ধীরে ধীরে তারাও দেশবন্ধুর যুক্তির সমর্থনে 
এগিয়ে আসতে লাগলেন । 

ক্রমে দেশের রাজনৈতিক পটভূমিকার পরিবর্তন হলে! । সম্পূর্ণ 
নতুৰ পরিস্থিতিতে, ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বরে, দিল্লীতে জাতীয় 
কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা হলো । এ অধিবেশনে 
সভাপতি নির্বাচিত হলেন আবুল কালাম আজাদ। এতিহাদিক 
দিল্লী অধিবেশনেও সেদিন দেশবন্ধুর সঙ্গী ছিলেন শরতচন্দ্র। আবুল 
কালাম আজাদের সভাপতিত্বে দিল্লীতে অধিবেশন বসবে । রাজ- 
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নৈতিক আসরে দারুণ কৌতুহল । কেননা, গয়াকংগ্রেসের পরই এ 
বিশেষ অধিবেশন । 

ওদিকে গয়া-কংগ্রেসে দেশবন্ধুর প্রস্তাবের বিরোধিতায় যিনি মুখ্য 
নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, সেই রাজা! গোপাল আচারী তার অন্থুগাীদের 
নিয়ে মহাত্মা গান্ধীর কাছে গেলেন তিনি গয়া-কংগ্রেসে দেশবন্ধুর 
আইনসভায় প্রবেশ প্রসঙ্জে গান্ধীজীর সঙ্গে পরামর্শ করে তার 
নির্দেশ চাইলেন । 

গান্ধীজী বললেন £ প্রয়োজন বোধ করলে অসহযোগকার*দের 
দেশের সাধিক মঙ্গলের জন্ট আইনসভায় প্রবেশ করায় কোন বাধা 
থাকতে পারে না। 

গান্ধীজীর এ গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশে ভারতের রাজনীতিতে এক 
নতুন যুগের সুচনা হলো । রাজ! গোপাল আচারী ও তার সমথকরা 
বুঝলেন, গয়া-অধিবেশনে দেশবন্ধু যে প্রস্তাব দিয়েছিলেন, দশের 
মঙ্গলের জঙ্ত তার সমর্থন প্রয়োজন ৷ দিল্লী-কংগ্রেসে বিনাবাধায় 
প্রয়োজনে আইনসভায় প্রবেশের সপক্ষে এক প্রস্তাব গৃহীত হলো । 
দিল্লীশকংগ্রেসের এ প্রস্তাব গ্রহণের মধ্য দিয়ে সর্বভারতীয় রাজ 
নীতিতে দেশবন্ধুর এক বিরাট জয় স্থচিত হলো । 

দেশবন্ধুর সঙ্গে দিল্লী-অধিবেশনে উপস্থিত থেকে শরৎচন্দ্র ভাঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ সহ সর্বভারতীয় বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের সান্নিধ্যে আসেন। 
দেশবন্ধুর রাজনৈতিক বিচক্ষণতা৷ ও ব্যক্তিত্ব দিল্লী-কংগ্রেসে যে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল তা শরৎচন্দ্রকেও বিশেষভাবে মুগ্ধ করে। দিল্লী- 
অধিবেশন থেকে ফিরে “দন কয়েকের ভ্রমণকাহিনী” শীর্ষক রচনায় 
তিনি লেখেন £ এই ভারতবর্ষের এত দেশ এত জাতির মান্থুষ 
দিয়৷ পরিপুর্ণ বিরাট বিপুল এই জনসজ্বের মধ্যেও এতবড় মানুষ 
বোধ করি আর একটিও নাই। এমন একান্ত নির্ভীক, এমন শাস্ত 
সমাহিত, দেশের কল্যাণে এমন করিয়া! উৎসর্গ-করা জীবন আর কই? 
অনেকদিন পুরে তাহারই একজন ভক্ত আমাকে বলিয়া ছলেন, 
দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা এবং বাংলাদেশের বিরুদ্ধ বিদ্রোহ 
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কর৷ প্রায় তুল্য কথা । কথাটি যে কতবড় সত্য, এই সভায় (দিল্লী 
অধিবেশন ) একান্তে বসিয়া আমার বছুবারই তাহা মনে পড়িয়াছে। 


১৯২৪ সাল। 

বরিশালে সেবছর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের অধিৰেশন। 
সদলবলে দেশবন্ধু সেই অধিবেশনে যোগ দিতে গেলেন । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি তখন শ্যামনুন্দর 
চক্রবর্তী এবং সম্পাদক ডঃ প্রফুল্পচন্্র ঘোষ। প্রদেশ কংগ্রেসের 
অধিকাংশ সদস্যই দেশবন্ধুর বিরোধী । ম্বরাজ্য দল গঠন করা 
নিয়ে কংগ্রেস রাজনীতিতে তখন গোষ্ঠীদ্বদ্ধ পুরোমাত্রায় বর্তমান । 
সুতরাং এঁ অধিবেশনে দেশবন্ধু ও তার অন্থুগামীদের উপস্থিতি 
কর্মকর্তারা কেউই খোলামনে গ্রহণ করতে পারেননি । 

অধিবেশন শুর হলে।। উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে কেউই 
দেশবন্ধুকে মঞ্চে নেতৃবৃন্দের আনে বসতে পর্যন্ত অনুরোধ করলেন 
না। এ চিত্র উপস্থিত সকলকে স্তম্তিত করল । একে অপরের দিকে 
চোখ রাখেন। সবভারতীয় নেত। দেশবন্ধুর প্রতি এ ধরনের আচরণে 
সাধারণ সদস্যর! স্তম্ভিত হন। 

ওদিকে সভার কাজ শুরু হয়েছে। সভাপতি শ্যঠামসুন্দর 
চক্রবতীর একট! নির্দেশ নিয়ে কিছু বাকবিতণ্ড। চলেছে। দেশবন্ধু 
উঠে দাড়িয়ে কী যেন বলতে গেলেন । সভাপতি তা দেখেই নাটকীয় 
ভঙ্গীতে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বিরক্তির সুরে বললেন £ [ ৮০০1 
10521 0080 2021, 

সভাপতির কথা শুনে দেশবন্ধু থমকে দীাড়ালেন। তার 
চোখে-মুখে তখন অভিমানের ছাপ। শান্ত সমাহিত দেশবন্ধ ধীর 
কণ্ঠে বললেন : শ্যামনুন্দর়বাবু, আমি অনেকদিন ব্যারিস্টারি করেছি। 
কখনও হাইকোর্টের কোন বিচারপতি পর্ধস্ত আমাকে বলতে পারেননি, 
তিনি আমার কথা শুনবেন না। আর আজ আপনি আমাকে 
তাই বললেন? 
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শরৎচন্দ্র এতক্ষণ কোনরকমে নিজেকে সংযত করে রেখেছিলেন 
এরপর তিনি আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। উঠে দাড়িয়ে 
প্রতিবাদ করে বললেন £ দেশবন্ধুকে আপনি “11:90 0090 বললেন, 
£0)90 £50015 1791)” পর্ষস্ত বলতে পারলেন না? 

সভাপতির আসন থেকে শ্যামস্ুন্দরবাবু এবার উত্তেজিত কণ্ঠে 
শরৎ্চন্দ্রের উদ্দেশে বললেন 21 08101 50500 ০08 05. 

অধিবেশনে প্রবল উত্তেজনা দেখা দিল। জে এক অরাজক 
অবস্থা । শরৎচন্দ্র ভীষণ অপমানিত বোধ করলেন। তিনি আর 
এক মুহুর্তও অধিবেশনে উপস্থিত থাকলেন না। উত্তেজিত শরৎচন্দ্র 
ক্ষোভ, ঘুণা আর লজ্জায় কাপতে কাপতে অধিবেশন ছেড়ে চলে 
গেলেন। 

দেশবন্ধু ততক্ষণে দলবল নিয়ে প্রতিনিধি-শিবিরে ফিরলেন। 
তার সঙ্গে ছিলেন আলিপুর বোমার মামলার আসামী বিপ্লবী 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । দেশবন্ধু বুঝলেন, শরৎচন্দ্র তখনও 
উত্তেজিত। শরৎচন্দ্র কিন্ত দেশবন্ধুকে একটি কথাও বললেন না। 
ছুটে বিপ্লবী উপেনবাবুর কাছে গিয়ে উত্তেজিতভাবে বললেন £ 
উপীন, আমাকে একটা বোমা তৈরি করে দিতে পারো? তুমি তো 
বোমারু দলের নেতা ছিলে ! ্‌ 

দেশবন্ধু ও উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের এ অস্থিরতায় হতবাক। 
উপেনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন £ কেন, কী হয়েছে_-বোমা দিয়ে কি 
করবেন ? 

শরৎচন্দ্র বললেন 2 এ শ্যামসুন্দর চক্রবরতীকে মারবো । উনি 
বলেন কিন।*"' 

শরৎচন্দ্রের কথায় সকলে হেসে উঠলেন । অতি হঃখে দেশবন্ধুও 
হেসে ফেললেন। শরংচন্দ্র তা দেখে ক্ষুন্ধকে বলেন £ দেশবন্ধু, 
আপনিও হাসছেন ? প্রকাশ্য সভায় এমনভাবে অপমান.'-তারপরও 
আপনার মুখে হাসি আসছে? তিক্তকণ্ঠে শরৎচন্দ্র এবার বলেন £ 
যে-রাজনীতি করতে ভদ্রলোককে এমনভাবে অপমানিত হতে হয়--. 
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তাতে আর আমি নেই। 1 1555 1750 5000518০116 270 1 
ড/০01010 1776 1)0186 01 16 2177 28019. 


অসীম ভালোবাসায় দেশবন্ধু শরৎচন্দ্রের হাত ছুটি চেপে ধরে 
বললেন £ঃ তাই করুন শরৎবাবু! আপনি সাহিত্যিক, শিল্লীমান্ষ | 
আপনার অনুভূতি বড় 'ডেলিকেট'। এত ব্যথা আর* অপমান 
আপনার সহ্য হবে না। এবারে কলকাতায় ফিরে গিয়ে আপনি 
কংগ্রেস আর পলিটিক্স একেবারে ছেড়ে দিন। 

শরতচন্দ্র এরপর কিছুক্ষণ কী যেন ভাবলেন; তারপর একট! 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বললেন £ আপনার এই অসহায় অবস্থা, চারদিকে 
এই বাধা-বিদ্রপের বেড়াজাল, এরমধো আপনাকে বিস্্জন দিয়ে 
পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করি কীভাবে ! 


রাজনৈতিক ব্যাপারে দেশবন্ধু যখন যেখানে যেতেন শরৎচন্দ্রকে 
সঙ্গে নিতেন। এবং এসব যাত্রাপথে স্থযোগ-স্থৃবিধা পেলেই 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে হছজন আলাপ-আলোচনা, শলাপরামর্শ 
করতেন। শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুকে অন্তর দিয়ে ভালোবাসতেন এবং 
শ্রদ্ধা করতেন বলেই বোধহয় তিনি নিঃশস্কোচে দেশবন্ধুর কাছে তার 
মনের কথা সব খুলে বলতে পারতেন। 

প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন উপলক্ষে সেবার বরিশাল 
যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সহযাত্রী ছিলেন । নদীপথে তার! 
গ্রামার করে বরিশাল যাচ্ছিলেন। প্রায় সারারাত জেগে ছু'জন 
্রীমারের ডেকে বসে রাজনীতি নিয়ে নানা! বিষয় কথাবার্তা বলেন । 
শরৎচন্দ্র তার “স্মৃতিকথায় সেইসব গুরুত্বপূর্ণ আলোচন। বিস্তারিত- 
ভাবে লিখে রেখেছেন। তারই কিছু অংশ এখানে তুলে দেওয়া 
হলো £ 

***( দেশবন্ধু ) জিজ্ঞাসা করলেন $ আপনি চরক! বিশ্বাস করেন ? 

বলিলাম, আপনি যে বিশ্বাসের ইঙ্জিত করেছেন, সে বিশ্বাস 


করিনে। 
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--কেন করেন না? 

_-বোধহয় অনেকদিন চরকা কেটেছি বলে! দেশবন্ধু ক্ষণকাল 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন £ এই ভারতবর্ষের ত্রিশ কোটি লোকের 
পাচ কোটি লোকও যদ্দি স্ুতে। কাটে, তো ষাট কোটি টাকার সুতো 
হতে পারে। 

বলিলাম--পারে। দশ লক্ষ লোক মিলে একটি বাড়ি তৈরিতে 
হাত লাগালে দেড় সেকেণ্ডে হতে পারে । হয়, আপনি বিশ্বাস করেন? 

দেশবন্ধু বলিলেন-_এ ছুটে! এক বস্তু নয়। কিন্তু আপনার কথা 
আমি বুঝেছি, সেই দশ মণ তেল পোড়ার গল্প। কিন্তু তবুও আমি 
বিশ্বাস করি। আমার ভারী ইচ্ছে যে, চরক1 কাটা শিখি, কিন্তু 
কোনরকম হাতের কাজেই আমার কোন পটুতা নেই। 

বলিলাম-_-ভগবান আপনাকে রক্ষা করেছেন । 

দেশবদ্ধু হাসিলেন। বলিলেন-_-আপনি হিন্দু-মুসলমান ইউনিটি 
বিশ্বাস করেন? 

বলিলাম-__না। 

দেশবন্ধু কহিলেন-_কিন্তু এ ছাড়। আর কি উপায় আছে, বঙ্গতে 
পারেন? এরই মধ্যে তারা সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ বেড়ে গেছে। আর 
দশ বছর পর কি হবে বলুন তো? 

- কেবল সংখ্যাই আমার কাছে মস্ত জিনিস নয়। তা হলে 
চার কোটি ইংরেজ দেড়শ কোটি মানুষের মাথায় পা দিয়ে বেড়াতে 
পারতো না। নম£শুপ্ব) মালো, নট, রাজবংশী, পোদ এদের টেনে 
নিন। দেশের মধ্যে এদের একট! মর্যাদার স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়ে 
এদের মানুষ করে তুলুন, মেয়েদের প্রতি যে অন্যায়, নিষ্টর সামাজিক 
অবিচার চলে আসছে, তার প্রতিবিধান করুন। ও-দিকের সংখ্যার 
জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না।**" 

প্রশ্ন করিলেন--আপনি আমাদের অহিংল অনহযোগে বিশ্বাস 
করেন? 

বলিলাম--ন1। অহিংস সহিংস কোন অসহযোগেই আমার 


১২১ 
শরগ্চত্জ ৮ 


বিশ্বাস নেই।.'ইতিমধ্যে যতটুকু শক্তি আপনার কাজ করে দিই |" 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-আচ্ছ, এই রেভোলিউশনারিদের 
সম্বন্ধে আপনার যথার্থ মতামত কি? 

--এদের অনেককে আমি যথার্থ ভালবানি। কিন্ত গ্াদের কাজ 
দেশের পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্মক । এই আকটিভিটিতে 
সমস্ত দেশ অন্ততঃ পঁচিশ বছর পেছিয়ে যাবে। তাছাড়া এর দোষ 
এই যে স্বরাজ পাবার পরেও এ জিনিস যাবে না । তখন আরও 
স্পন্ধিত হয়ে উঠবে। সামান্য মতভেদে একেবারে “সিভিল এয়ার, 
বেধে যাবে। খুনোথুনি রক্তারক্তি আমি অন্তরের সঙ্গে ঘুণা করি 
শরতবাবু1'** 


দেশবন্ধুর সঙ্গে নান গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে যেমন শরৎচন্দ্র 
আলোচন1! করতেন, অনেক সময় আবার স্বভাবন্থুলভ রসিকতায় 
তিনি দেশবন্ধুর হাসির খোরাকও জোটাতেন। গুমোট পরিবেশকে 
হাল্ক! করে দিতেন। 

তারকেশ্বরের সত্যাগ্রহ আন্দোলন নিয়ে একবার স্বামী বিশ্বানন্দ 
ও স্বামী সচ্চিদানন্দের মধ্যে তীব্র মতভেদ দেখ! দিল। ছুই শ্বামীজীই 
গেলেন দেশবন্ধুর কাছে তাদের সমস্যার মীমাংসার জনক । দেশবদ্কুর 
বাড়িতে বসেও স্বামীজীর। একে অপরের বিরুদ্ধে নালিশ পেশ করতে 
লাগলেন। এক সময় ছ'জনই এমন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন যে তাদের 
চীংকার ও পান্টা-চীৎকারে দেশবদ্ধুও অতিষ্ঠ হয়ে গেলেন। ছুই 
স্বামীজীর বাদ-প্রতিবাদের ঝড়ে অসহা হয়ে দেশবন্ধু বিরক্তি প্রকাশ 
করে বললেনঃ আমার প্রাণ যে গেল শরৎবাবু ! 

পাশে বসে থাক। শরৎবাবু. এতক্ষণ নীরবে সবই লক্ষ্য করছিলেন । 
দেশবন্ধুর কাতর প্রশ্থ্ে সচকিত হয়ে শরৎচন্দ্র গম্ভীরভাবে উত্তর 
করলেন ঃ প্রাণ তে যাবেই, দেশবন্ধু | ছুই স্ত্রী নিয়ে সংসার পাতলেই 
মানুষের প্রাণ বেরিয়ে যায়। আর আপনি কিনা ছই “স্বামী নিয়ে 
'ঘরকন্পা আরস্ত করেছেন! 
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শরৎচন্দ্রের কথায় দেশবন্ধু তো! বটেই, ঘর সুদ্ধ লোক সব 
উচ্চহাসি হেসে উঠ্‌লেন। 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর মাত্র কিছুদিন আগে ফরিদপুরে কংগ্রেসের এক 
অধিবেশন বসল। দেশবন্ধু তার সভাপতি । তদানীন্তন ব্রিটিশ 
পালিয়ামেপ্টের সেক্রেটারি অব স্টেট ফর ইগ্ডিয়া, লউ বার্কেনহেড 
জাতীয় কংগ্রেসের কাছে রাজনৈতিক সহযোগিতা! প্রার্থনা করলেন । 
সেই সহযোগিতার প্রশ্ে সারা ভারতে তখন দারুণ বিতর্ক-উত্তেজন! 
বর্তমান । 

ফরিদপুরের অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ দিতে উঠে দেশবন্ধ 
এ সহযোগিতার সপক্ষে মত প্রকাশ করলেন £ কৌশলগত কারণেই 
এ পথে আমাদের অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন। দেশবন্ধুর বক্তব্য 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সভায় প্রতিবাদের 'ঝড় উঠল। প্রায় 
সকলেই তার বক্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ করলেন। শুধু তাই নয়-- 
সভায় কেউ কেউ দেশবন্ধুর উদ্দেশে কিছু আপত্তিজনক মস্তব্যও 
প্রকাশ করলেন। 

বিতর্ক ও ঝড়ের মধ্যে অধিবেশন শেষ হলো। হতাশ দেশবন্ধু 
'ভাঙা মনে কলকাতা ফিরলেন। তারপরই চারদিকে বিভ্রান্তিকর 
প্রচার ঃ দেশবন্ধু গভর্নর হওয়ার জন্য ইংরেজদের সঙ্গে সহযোগিত। 
করতে চাইছেন, ইত্যাদি । 

লজ্জা আর ঘ্বণা, বেদনা! আর ক্ষোভে দেশবন্ধু তখন মর্মাহত। 
মানসিক যন্ত্রণায় তিনি হাঁপিয়ে উঠলেন । এবং অবশেষে অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন। 

দেশবন্ধু অসুস্থ। অভিমান আর হতাশায় ভেঙে পড়। দেশবন্ধুর 
মুখে শুধু এ এক কথা £ আমি গভর্নর হতে চাইছি--শেষ পর্যস্ত 
কিনা'''শঘ্যাপাশে বসে ,'থাক। শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুকে সাস্তবনা! দেন। 
এমনি করে বেশ কিছুদিন কেটে যায়। দেশবন্ধুর স্বাস্থ্যের যেন আর 
কোন উন্নতিই হয় না। দেখতে দেখতে তিনি খুবই হুর্বল হয়ে পড়েন। 
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ক্ষীণকণ্ঠে শরৎচন্দ্রকে বলেন £ শরৎবাবু, আমি মডারেট হয়ে গেছি? 
ওরা বলে, আমি গভনর হতে চাই !.*'শেষ পর্যস্ত এই হলো বাংলা- 
দেশের ধারণ! ? অভিমানী দেশবন্ধুর দু'চোখে বেদনার জল জমে 
ওঠে। 

শরৎচন্দ্রও নিজের ছু'চোখ মুছে নেন। তারপর দেশবদ্ধুকে 
প্রবোধ দিয়ে বলেন £ ছুঃখ করবেন ন। দেশবন্ধু! সব হুঃখকে নিজে 
গ্রহণ করে দেশের ভবিষ্যত প্রায়শ্চিত্তের পথকে বন্ধ করবেন না। এ 
হঃখ সঞ্চিত থাকুক সমস্ত দেশের জন্, সমস্ত জাতির জন্তা। মনে করুন, 
অগ্নিপরীক্ষা তো সীতাকেই দিতে হয়েছিল। এ হুঃখ আপনি নেবেন 
না। রেখে যান আমাদের সকলের জন্য | 

ক্রমে দেশবন্ধুর অবস্থা সঙ্কটজনক হয়ে পড়ে । শেষ অবধি সিদ্ধান্ত 
হয় চিকিৎসা, বিশ্রাম ও স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য তাকে দাঞ্জিলিং 
পাঠানো হবে। 

সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । সকলেরই এ এক কথা। পূর্ণ বিশ্রাম, 
প্রয়োজনীয় চিকিৎস! এবং স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য দেশবন্ধুকে দাঞ্জিলিং 
পাঠানে। হোক। দাজিলিং যাত্রার কথা শুনে দেশবন্ধু সুদীর্ঘ দিনের 
রাজনৈতিক সহকর্মী শরৎচন্দ্রের দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন। 
কী যেন বলতে চান। কিন্তু পারেন ন।! তার হুর্বল কথন্বরে স্পষ্টভাবে 
ত৷ প্রকাশও পায় না। দেশবন্ধুর অভিমানী দৃষ্টি শরৎচন্দ্র বুঝতে 
পারেন। সজল চোখে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর একটি হাত চেপে ধরে ধীরে 
ধীরে বলেন £ আপনি সর্যত্যাগী, আপনি ভ্রান্ত, আপনি অগ্নি-শুদ্ধ 
দেশবন্ধু! অপনিই আমাদের নেতা । দেশ আপনারই-_7০ 7010 
175:5-র নয়। আপনি সুস্থ হয়ে উঠন। দাঞ্জিলিং থেকে ফিরে 
আম্মুন স্বাস্থ্য লাভ করে। সব ঠিক হয়ে যাবে ।*." 


শেয়ালদ। স্টেশনে দাজিলিং মেল দাড়িয়ে। স্টেশন-চত্বর লোকে 
লোকারণ্য। বন্ধু, সহযোদ্ধা, সহকর্মী আর অগণিত অন্গামীর সমবেত 
ধ্বনিতে চতুর্দিক মুখর। ঘটি বাজল। সবুজ সঙ্কেত জ্বলে উঠল। 
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যাত্রা শুরু হবে। ক্ষীণ কণ্ঠে দেশবন্ধুর আবার আক্ষেপ £ ওরা আমার 
90082655602) 381208919 চিন্তা পর্যন্ত করল না। 

গাড়ি ছাড়ল। যাত্রা শুরু । আবার জয়ধবনি। দেশবন্ধুর কুশল 
কামনায় সমবেত প্রার্থনা । অনেকের মতো সজল চোখে শরৎচন্দ্রও 
পুছবাকৃ। 


মাত্র ক'দিনের ব্যবধান । ১৬ই জুন, ১৯২৫। খবর এল দেশবন্ধু 
আর নেই। 

দেশবাসীর সঙ্গে শরংচন্দ্রও কান্নায় ভেঙে পড়লেন । রাজনৈতিক 
গরুকে হারিয়ে তিনি অস্থিরচিত্ত। ছুঃখে-শোকে, অভিমান-আক্ষেপে 
তিনি বললেন £ **'আমরাই শেষ করলুম তাকে । এত মার কি সহ 
হয় ?-*বেশ করেছেন তিনি । কাদতে কাদতে সেদিন বিদায় নিয়ে- 
ছিলেন। সেদিন তো তার সাঙ্গ আমরা কারিনি। হাত ধরে বলিনি 
তে। ত্বাকে--আমাদের অপরাধ ক্ষমা করো ! আমর]! তোমাকে চাই 
"আমরা শুধু তোমারই । তাঁকে আমরা কাদিয়েছি, তিনি আমাদের 
কাদালেন । বেশ করেছেন'*.৬+৪ ৭100 0956৩ 10077, বলতে বলতে 
শরৎচন্দ্র চোখের জল মুছলেন ! 


সাহিত্যিক শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক দীক্ষা হর মূলতঃ দেশবন্ধুর 
কাছে। সেই থেকেই তিনি দেশবন্ধুর সর্বক্ষণের রাজনৈতিক সঙ্কী, 
সহকর্মী । বাংলাদেশ তথা সার। ভারতের প্রায় প্রতি প্রান্তে জাতীয় 
কংগ্রেসের নানা কাজে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন। নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির একদ। সদস্য শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেশবন্ধু দেশের 
নানা সমস্যা, মত ও পথ নিয়ে একান্তে পরামর্শ ও আলোচন। 
করেছেন। দিল্লী, লাহোর, গয়া, যখন যেখানে রাজনৈতিক অধিবেশন, 
সেখানেই শরৎচন্দ্র । তাই দেশবন্ধুকে হারিয়ে তিনি সর্বহারার মতো! 
অসহায় হলেন। এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন £ আমরা 
করিতাম দেশবন্ধুর কাজ। আজ তিনি নাই। তাই থাকিয়া থাকিয়! 
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মনে হইতেছে, কি হইবে আর কাজ করিয়া? তাহার সব আদর্শই 
কি আমাদের মনঃপুত হইত 1 হায়রে, রাগ করিবার, অভিমান 
করিবার জায়গাও আমাদের ঘুচিয়া গেছে ।. 


শিক্ষার বিরোধ, প্রতিকার ও অসহযোগ 


১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর । কলকাতায় জাতীয় কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশন বসেছে । সভাপতি লাল লাজপত রায়। অধিবেশনে 
প্রস্তাব নেওয়া হল : সরকারী-বেসরকারি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বর্জন কব! 
হোক । 

সারা দেশে অভূতপূর্ব সাড়। জাগল। অসহযোগের অঙ্গ হিসাবে 
বিদেশী ভাবধারার শিক্ষা বর্জনের প্রস্তাবকে দেশবাসী স্বাগত 
জানাল। ছেলেমেয়ের। শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান ছেড়ে বেরিয়ে এল । দেশের 
বিপুল সংখ্যক তরুণ ছাত্র জাতীয় কংগ্রেসে যোগ দিল । 

স্কুল-কলেজ থেকে. ছাত্রদের বার করে আনার উদ্যোগে কিছু কিছু 
বাধাও পড়ল । এ নিয়ে দেশবন্ধু ও স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
মধ্যে তীব্র মতান্তর দেখা দ্িল। আশুতোষ অভিভাবকদের বোঝাতে 
চাইলেন £ ছাত্রদের শিক্ষা! বর্জন করিয়ে তা দিয়ে দেশের কোন লাভ 
হবে না। বরং দেশের শিক্ষাধার! ব্যাহত হবে এবং তার ফলে 
সামগ্রিকভাবে দেশেরই ক্ষতি হবে। দেশবন্ধুও আশুতোষের 
বক্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ জানাতে লাগলেন। একের পর এক 
জনসভা করে তিনি ছাত্রদের স্কুল-কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে আসতে 
আহ্বান জানালেন । উদাত্ত কণ্ঠে তিনি ঘোষণ। করলেন £ :05০90107 
2795 ৮৪10 00৮ 58451 ০৪7০0 তোমরা সবাই গোলামখানা থেকে 
বেরিয়ে এসো ।** 

দেশবন্ধুর আহ্বানে স্কুল-কলেজ ছেড়ে কাতারে কাতারে 
ছাত্র-ছাক্রীরা বেরিয়ে পড়ল। দেশে এক নতৃন প্রাণের জোয়ার 
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এল । স্যার আশুতোষ ব্যর্থ হলেন। এবার রবীন্দ্রনাথও দেশবন্ধুর 
এ 'আহ্বানের প্রতিবাদ জানালেন। একটি সংবাদপত্রে পরপর 
তিনখানি পত্র লিখে কবি তার মনোভাব প্রকাশ করলেন £ 
অসহযোগের দ্বারা ভারত ও পাশ্চাত্যের মধ্যে চীনের প্রাচীরের মত 
ব্যবধান রচন। কর] হচ্ছে । দেশের সাথে এট! অনুচিত। 

এ নিয়ে দেশে দারুণ প্রতিবাদের ঝড় উঠল। একদিকে 
দেশবন্ধুর নেতৃত্বে জাতীয় কংগ্রেসের সমর্থকদল, অন্থপক্ষে স্যার 
আশুতোষ, রবীন্দ্রনাথের মতো। বাংলার ছুই দিকপাল। কিন্তু তা 
সত্বেও সেদিনের সেই যুগসন্ধিক্ষণে দেশবন্ধুরই জয় হয়েছিল। বলা 
বাহুল্য, শরৎচন্দ্র এ সময় দেশবন্ধুর ঘানিষ্ঠ সহকমী। অসহযোগ 
আন্দোলন ও ছাত্রদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বর্জনের প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে 
সভা-সমিতি এবং লেখনীর মাধ্যমে তিনিও প্রচার শুরু করলেন। 
কবির প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা থাকলেও রাজনৈতিক চিস্তাধারায় 
তাদের মতপার্থক্য স্পষ্টভাবে প্রকাশ পেল। 

১৯২১ সালের ১লা জুন তারিখের ০৪7৪ 1008তে মহাত্মা 
গান্ধীও রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের প্রতিবাদ করলেন । তিনি লিখলেন £ 
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অসহযোগ আন্দোলনের ঢেউ সার] দেশকে প্লাবিত করল । দেশ- 
বন্ধুর নেতৃত্বে সেদিন বাংলার আবালবৃদ্ধবনিত৷ বিদেশী পণ্য বর্জন 
করে বিদেশী শাসনের অবসানের জন্ দৃঢ়সন্কল্প । বর্জন করল তারা 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠাীন। এ ময় দেশবন্ধু যে হুজন বিশ্বস্ত এবং নিষ্ঠাবান 
সহকর্মী ার সর্বসময়ের সঙ্গীরপে পেলেন, তার। হলেন সুভাষ" 
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চক্র ও শর€চন্দ্র। দেশবন্ধুর রাজনৈতিক অগ্নিপরীক্ষার দিনে স্থুভাষ- 
চন্দ্র ও শরৎচন্দ্র ছায়ার মতো তার সঙ্গে শহর গ্রামে, হাটে ও গঞ্জের 
বক্তৃতামঞ্চে ঘুরতে লাগলেন । 

ছাত্ররা বিদ্যালয় ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে । সরকারী, আর্ধা-সরকারী 
বি্ভালয় সব বন্ধ। বিদেশী শিক্ষাব্যবস্থা বর্জনের পর কংগ্রেসের 
নেতারা ভাবলেন, জাতীয় ভাবধারায় ছাত্রদের গড়ে তোল। একাস্ত 
প্রয়োজন । সেই উদ্দেশ্য নিয়ে কলকাতায় ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
(বর্তমান রাজ। স্থবোধ মল্লিক স্কোয়ারে) “ফরবেস ম্যানসনে” দেশবন্ধুর 
নেতৃত্বে ধগোঁড়ীয় সর্ববিষ্ভায়তন' নামে একটি বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপন করা 
হলেো!। আর এ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীনে এ বাড়িতেই “কলকাতা 
বিদ্ভামন্দির নামে একটি" মহাবিগ্ভালয়ও প্রতিষ্ঠিত হলো । এ মহা- 
বিচ্ভালয়ের অধ্যক্ষ এবং বাংলাভাষার প্রধান অধ্যাপক পদে 
নির্বাচিত হলেন যথাক্রমে সুভাষচন্দ্র বসু ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
দেশবন্ধুর নির্দেশে সুভাষ, শরৎ তার ছুই বিশ্বস্ত অনুগামী জাতীয় 
ভাবধারায় শিক্ষাব্যবস্থ। গড়ে তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনের সেই পর্বে সংগঠক ও শিক্ষক শরতচন্দ্রের 
সনিষ্ঠ ভূমিকা স্বাধীনতা আন্দোলনের এক অমূল্য অধ্যায়। 

১৯২১ সালে গৌড়ীয় সর্ববিদ্ভায়তন প্রতিষ্ঠাকালে যে ৰিরাট 
সভা হয়, সেই সভায় শরৎচন্দ্র “শিক্ষার বিরোধ নামে এক এঁতিহাসিক 
ভাষণ পাঠ করেন। তিনি বলেনঃ এতদিন এদেশে শিক্ষার ধার! 
একটা নিহিদ্ব নিরুপদ্রব পথে চলে আসছিল । সেটা ভালে কি মন্দ, 
এবিষয়ে কারও কোনে উদ্বেগ ছিল না । আমার বাবা য। পড়ে গেছেন 
তা আমিও পড়ব। এর থেকে তিনি যখন হৃপয়সা করে গেছেন, 
সাহেব সুবোর দরবারে চেয়ারে ববতে পেয়েছেন, হ্যাগুশেক করতে 
পেয়েছেন, তখন আমিই বা! কেন না পারবো 1? মোটামুটি এই ছিল" 
দেশের চিন্তার পদ্ধতি । হঠাৎ একট। ভীষণ ঝড় এল । কিছুদিন ধরে 
সমস্ত শিক্ষা-বিধানটাই বনিয়াদ সমেত এমন টলমল করতে . লাগলে! 
যে একদল বললেন, পড়ে ঘাবে। অন্তদল সভায় মাথা নেড়ে বললেন, 
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না,_-ভয় নেই। পড়বে না। এই নিয়ে প্রতিপক্ষকে তারা কটু কথায় 
জর্জরিত করে দিলেন।'**মানুষের শক্তি যতে। কমে আসে মুখের 
বিষ তত উগ্র হয়ে ওঠে 1." 

শিক্ষার বিরোধ আসলে এইখানে । পশ্চিম ও পর্বের শিক্ষার 
সংঘধ'.*শিক্ষার প্রণালী নিয়ে এই যে বিবাদ-বিসম্বাদ, এর যথার্থ 
অন্তরায় কোথায় 1*'পশ্চিমের বিদ্ভার অনেক গুণ থাকতে পারে, 
কিন্তু'"*.আমাদের জ্ঞান, আমাদের ধর্ম, আমাদের সমাজ-সংস্থান, 
আমাদের বিদ্াবুদ্ধি সকলের প্রতি যদি সে শুধু অশ্রন্ধাই জন্মিয়ে 
দিয়ে থাকে, তো-.'লুব্ধচিত্তে পশ্চিমের শুক্রাচার্ধের পানে আমাদের 
না তাকানোই ভালো ।**'সুদীর্ঘকাল পশ্চিমের সংসর্গে"'আমরা 
পেয়েছি কেবল এই শিক্ষা--যাতে নিজেদের সর্ববিষয়ে অবজ্ঞ|! এবং 
তাদের যা কিছু সমস্তের পরেই আমাদের গভীর শ্রদ্ধা". । আর 
তাদের ভিতরেগ্স দ্বার এমন অবরুদ্ধ বলেই অবনতিও আজ আমাদের 
এত গভীর ।.."কিন্তু যে শিক্ষায় মানুষ সত্যকারের মানুষ হয়ে উঠতে 
পারে--তা তার! আমাদের দেয়নি, দেবে না এবং আমার বিশ্বাস 
দিতে পারেও ন1।:.'এই ভ্রান্তিটা চোখ মেলে দেখবার আজ দিন 
এসেছে। 

"বিদেশী ভাষার মিডিয়ামের স্থানে স্বদেশী ভাষায় লেকৃচারের 
মাইন করলেই ছুঃখ দূর হবে? হখ কিছুতেই ঘুচবে না। যতক্ষণ 
না সেই শিক্ষার ব্যবস্থা কর। যায়-_যা?তে দেশের বহিযু'খী বীতশ্রদ্ধ 
মন আর একবার অন্তমুর্খী ও আত্মস্থ হয়। মনের মিলই ব! কি, 
আর শিক্ষার মিলনই বা কি, সে কেবল হতে পারে মানে সমানে 
শ্রদ্ধার আদান-প্রদানে। এমন কাঙালের মতো, ভিক্ষুক্ষের মতো 
কিছুতেই হবে না। হলেও সে শুধু একটা গোঁজামিল হবে,তাতে 
কল্যাণ নেই, গৌরব নেই, দেশকে সে কেবল হীনতা ও লাঞ্চনাই 
“দেবে, কোনদিন মনুষ্যত্ব দেবে না। 

পৃশ্চিম জয়ী হয়েছে ।'"*কিস্ত কেবলমাত্র জয় করেছে. বলে এই 
জয় করার বিষ্ভাটাও সত্য বিদ্তা--একথা কোনমতেই মেনে নেওয়া 
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যায় না। গ্রীস একদিন পৃথিবীর রত্মভাগ্ডার লুটে নিয়ে গিয়েছিলো, 
রোমও তাই করেছিলে।।*"কিস্তু সেটা সত্যের জোরেও নয়, সত্য 
হয়েও থাকেনি ।'*"সংসারে জয় করা, পরের কেড়ে নেওয়া বিদ্াটাকেই 
একমাত্র সত্য ভেবে লুব্ধ হয়ে ওঠাই মানুষের বড় সার্থকত। নয়।"*. 
জয় কি কেবল নির্ভর করে বিজেতার উপরেই 1-*"হিন্দুস্থান দেশ 
হারিয়েছিলো তার নিজের দোষে । সেই ক্রটি সংশোধন করার 
বিছ্ধে তার নিজের মধ্যেই ছিলো । বিজেতার..*কাছে শেখার কিছুই 
ছিলো না। 

পশ্চিমের সভ্যতার অহঙ্কার অভ্রভেদী ।...সভ্যতার বোধকরি 
এদের একটিমাত্র মাপকাঠি-কে কত অল্প পরিশ্রমে...বিজ্ঞানের 
সাহায্যে আগুন দিয়ে, বিষ দিয়ে পুড়িয়ে গ্রামকে গ্রাম, শহরকে শহর 
ধবংস করতে ,..কত বেশি মানব হত্যা করতে পারে । এদের কাছে 
বিজ্ঞানের এইটাই হচ্ছে সবাপেক্ষা বড়ো! প্রয়োজন ।*."তাই"-' 
আমাদের এবং আমাদের মতো৷ আরও অনেক হুর্ভাগ। জাতির কাধে 
যখনই ওর! চেপে থাকে তখনই ঘরে বাইরে এই কৈফিয়ৎ দেয় যে, 
এগুলে। দেখতে শুনতে মানুষের মতে। হলেও, ঠিক মানুষ নয়।...এরা 
অসভ্য। অতএব আমর। গায়ে পড়ে এদের সভ্য করবার, মানুষ 
করার ভার যখন নিয়েছি, তখন মানুষ এদের করতেই হবে। অত- 
এৰ শিক্ষার জন্য এদের কঠোর শাস্তি দেওয়া একাস্তই আবশ্যক 1... 
এদের দেশে প্রচুর অন্ন, কিন্তু পাছে অবোধ শিশুর মতে বেশি খেয়ে 
গীড়িত হয়ে পড়ে, তাই এদের মুখের গ্রাস নিজেদের দেশে সরিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছি--সে এদের ভালোর জন্যে । আবার টাকাকড়িগুলে। 
পাছে অপব্যয় করে নষ্ট করে ফেলে তাই সে সমস্ত দয়া করে আমরাই 
খরচ করে দিচ্ছি। সে-ও এদেরই মঙ্গলের নিমিত্ত ।**কতে। কষ্ট 
করে সাত সমুদ্র তেরে। নদী পার হয়ে--আমাদের মানুষ করতে এসে 
এমনি সব ভালে। কথার কত কি অফুরস্ত কাহিনী ডেকে হেঁকে 
প্রচার করছেন তারা ।..*কিন্তু মানুষ আর."'আমরা হলাম ন! ! 

একথ! বোঝা কি এতই কঠিন যে, বিজ্ঞানের যে শিক্ষায় মানুষ 
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যথার্থ মানুষ হয়ে ওঠে, তার আত্মসম্মান জাগ্রত হয়ে দাড়ায়, সে 
উপলব্ধি করে সেও মানুষ, অতএব শ্বদেশের দায়িত্ব শুধু তারই--আর 
কারও নয়। পরাজিতের জন্য এমনি শিক্ষার ব্যবস্থা বিজেত। কি 
কখনও করতে পারে? তার বিষ্ভালয়, তার শিক্ষার বিধি সে কি 
নিজের সর্বনাশের জন্যেই তৈরি করিয়ে দেবে? সে কেবলমাত্র এই- 
টকুই দিতে পারে যাতে তার নিজের কাজগুলি সুশৃঙ্খলায় চলে । 
তার আদালতে বিচারের বহুমূল্য অভিনয় করতে উকিল, মোক্তার, 
মুন্সেফ, হুকুম মতো! জেলে দিতে ডেপুটি, ধরে আনতে থানায় ছোট 
বড়ে। পিয়াদা, স্কুলে 'ডুবালের পিতৃভক্কির গল্প পড়াতে ছু্ভিক্ষ- 
গীড়িত মাষ্টার, কলেজে ভারতের হীনতা৷ ও বর্ধরতার লেকৃচার দিতে 
নখদস্তহীন প্রফেসার, অফিসে খাতা লিখতে জীর্ণবী্ণ কেরানী-_তার 
শিক্ষাবিধান এর বেশি দিতে পারে না।... 

কোন বড় জিনিসই কখনে। নিজের অতীতের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে, 
নিজের শক্তির প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে হয় না।...স্থপ্টি করাটা শক্তি, 
সেটা দেখা যায় না। এমন কি পশ্চিমের দ্বারস্থ হয়েও না । এই 
শক্তির আধার নিজের প্রতি বিশ্বাস, আত্মনির্ভরত1।...এই সত্যট। 
আজ আমাদের...বোঝবার দিন এসেছে ।...ঠকিকে মজিয়ে বা কেড়ে- 
বিকড়ে"" "নানা দেশ থেকে টেনে এনে জম করাটাই দেশের সম্পদ 
নয়। যথার্থ সম্পদ দেশের প্রয়োজনের মধ্য থেকেই গড়ে ওঠে ।*., 
পরের দেখে আমরাও যেন এ এই্বর্ষের প্রতি লুন্ধ না হয়ে উঠি। 
আমাদের জ্ঞান, আমাদের অতীত আমাদের এই শিক্ষাই দিয়েছিলো ; 
আজ অপরের শিক্ষার মোহে যদি নিজেদের শিক্ষাকে হেয় মনে করে 
থাকি, তে সে পরম ছূর্ভাগ্য ।...এ যে বড় বড় মানোয়ারী জাহাজ, & 
যে গোলা-গুলি কামান-বন্দুক**.ও সমস্তই ওদের সভ্যতার অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ।...পশ্চিমের সভ্যতার 'একটা মস্ত মুলমন্ত্র হচ্ছে ধনী 
হওয়ার। ওদের সামাজিক ব্যবস্থা, ওদের সভ্যতা, ওদের ধন-বিজ্ঞান 
-এর সঙ্গে যার সামা পরিচয়ও আছে, এ সত্য সে অস্বীকার 
করবে না ।".'এরই জন্যে তার সমস্ত শিক্ষা সমস্ত সাধন! নিয়োজিত । 
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এ ধনী হওয়ার অর্থ...প্রতিবেশীকেও ধনহীন করে তোলা । নইলে 
গধু নিজে ধনী হওয়ার কোন মানেই থাকে না| স্থতরাং কোন একটা 
***মহাদেশ যদি ধনী হতেই চায়, তো! অন্যান্ত দেশগুলোকে সে ঠিক 
সেই পরিমাণে দরিদ্র না করেই পারে ন11... 

ইউরোপ ও ভারতের শিক্ষার বিরোধ আসলে এইখানে--এই 
ভুলে। 

বিষ্ভা এবং বিদ্যালয় এক বস্ভ নয়। শিক্ষা! ও শিক্ষার প্রণালী 
এ ছুটে! আলাদ। জিনিস। সুতরাং কোন একট] ত্যাগ করাই অপরট। 
বর্জন করা নয়। এমনও হতে পারে'."এদের বিষ্ভালয় ছাড়াই বিদ্া- 
লাভের বড় পথ !... 

বল। বাহুল্য, শরতচন্দ্রের এ অভিভাষণ সেদিন সার! দেশে বিরাট 
চা্চল্য স্থষ্টি করেছিল। দেশবন্ধু শরৎচন্দ্রের এ অভিভাষণে বিশেষ 
সুদ্ধ হয়েছিলেন । স্বদেশের শিক্ষা-নীতি সম্বদ্ধে তার এ ভাষণ 
সরাসরি স্যার আশুতোষ এবং কবিগুরু রবাক্্নাথের বক্তব্যের রাজ- 
নৈতিক উত্তর বলেও তখনকার দিনে বিভিন্ন পত্রপত্রিকার খবর 
হিসেবে পরিবেশিত হয়েছিল। অসহযোগ আন্দোলনের একটি 
ধারাকে অব্যাহত রাখতে সংগঠক ও শিক্ষাব্রতীরূপে শরৎচন্দ্র সেদিন 
যে নিষ্ঠা ত্যাগ ও নির্ভীকতার পরিচয় দিয়েছিলেন, স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাসে তা এক উজ্জ্বল অধ্যায় । 


অসহযোগ; অহিংস ও বিপ্লব 


****বিপ্রব এবং বিদ্রোহ এক বস্ত্র নয়। কোথাও দেখেচ কি বিপ্লব 
দিয়ে পরাধীন দেশ স্বাধীন হয়েছে? ইতিহাসে কোথাও এর নজির 
আছে? বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে স্বাধীন দেশেই ০০৮৮-এর ০7 অথব। 
সামাজিক নীতিরও পরিবর্তন করা যায়, কিন্ত বিপ্লব দিয়ে পরাধীন 
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দেশকে ম্বাধীন করা যায় বলে আমার মনে হয় না। তার কারণ 
জানো? বিপ্লবের মাঝে আছে 01859 ড/%৮ বিপ্রবের মাঝে আছে 
০1%1 $/৪1. আত্মকলহ ও গৃহবিচ্ছেদ দিয়ে আর যাই কেন করা যাক্‌, 
দেশের শত্রুকে পরাভূত কর! যাবে না। বিপ্লব এক্যের পরিপন্থী |... 

শরতচন্দ্র ১৩৩৬ সালের ১০ই জৈষ্ঠ এক চিঠিতে বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
সম্পর্কে তার চিন্তাধারার এ কথাগুলে। তদানীন্তন “বেনু' সম্পাদক 
বিপ্লবী ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়কে লেখেন। পরাধীন ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত কি তবে তিনি বিপ্লবকে অপাংক্তেয় মনে 
করেছিলেন? এবং বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণার 
স্বপ্র দেখেছিলেন? তার এ চিঠির ভাষা থেকে অন্ততঃ তাই মনে 
হয়। 

শরতচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তা নিয়ে একসময় তার সহকমীর্দের 
মধ্যে নান! প্রশ্ন দেখা দেয়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ওঠে £ 
কগ্রেসের নেতৃত্বে থেকেও তার সঙ্গে কংগ্রেস কর্মীদের যতটা সম্পর্ক, 
সন্ত্রামবাদীদের সঙ্গে যোগন্থুত্র তারচেয়ে কোন অংশে কম নয়। 
তাই কট্টর অহিংসবাদীরা এক সময় প্রশ্ন তোলেন £ সন্ত্রাসবাদীদের 
প্রতি আস্থাবান কোন নেতার একটি জেলার কংগ্রেস সভাপতি পদে 
থাক। সমীচখন কিনা ! এখানে উল্লেখা, শরৎচন্দ্র স্বয়ং তখন হাওড়া 
কংগ্রেসের সভাপতি । 

শরৎচন্দ্র বুঝতে পারলেন, একশ্রেণীর কমর মধ্যে তার রাজ- 
নৈতিক আচার-আচরণ নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে। তিনি তাতে কিন্তু 
কোন ক্ষোভ বা অভিমান প্রকাশ করলেন না। বরং অনুগামীদের 
খোল মনেই বললেনঃ আমর! নন-ভায়োলেন্স বা অহিংসাত্রত 
গ্রহণ করেছি। কিন্তু যার! তা” গ্রহণ করেননি, তার জন্য তারা 
ভ্রান্ত এ কথা কি করে বলা॥যায়? ভারত উদ্ধার আমাদের পথেই হবে, 
অন্ত কোনও পথে হবে না, তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? হাসতে 
হাসতে যারা ফাসিতে ঝুলছে, তারা দেশের স্বাধীনতাকে পেছিয়ে 
দিচ্ছে, এ কথার মধ্যে গৌড়ামি ছাড়া আর কি থাকতে পারে ? 
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সাধারণ কমীদের বক্তব্য শরৎচন্দ্র শুনতেন। কিন্তু তা তার 
বক্তব্যের বিরোধী হলে তিনি এনব কমীদের উপর ক্ষুব্ধ হতেন ন। 
বরং আল্াপ-আলোচন! ও বিচার-বিপ্লেষণের মধ্যেমে মতপার্থক্য দূর 
করার চেষ্টা করতেন। তিনি নিজে মনে করতেন £ গান্ধীজীর কাছে. 
দেশের স্বাধীনতার চেয়েও অনেক বেশি বড় ছিলো ত্বার অহিংসা- 
ধর্ম! প্রসঙ্গত; তিনি সহকরমীর্দের বলেন £ তার (মহাতআ্মাজী ) 
কথ। আলাদা । অহিংস! হচ্ছে তার অন্তরের জ্বলন্ত বিশ্বাম--এ তার 
আদর্শ! এর চেয়ে ঞ্চৰ কোনও নীতি তার জীবনে আর নেই। 
দেশের ন্বাধীনতার চেয়েও অহিংসাই তার কাছে বড়। তাকে শ্রদ্ধ! 
করি তার সততা ও আন্তরিকতার জন্য। তেমনি যাদের ঞ্রুব 'সত্য 
হচ্ছে দেশের স্বাধীনতা; সমান আন্তরিকতা ও সততার সঙ্গে যারা 
হিংসার পথ গ্রহণ করেছেন, ফাসিতে প্রাণ দিয়ে যারা স্বাধীনতার 
পথ তৈরি করছেন, তাদেরও সমান শ্রদ্ধা করি। তারাও আমার নমস্তয। 


হাওড়া জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে তখনকার দিনে সন্ত্রাসবাদীদের 
একাধিক গোপন খাঁটি ছিল। পুলিশের চোখে ফাঁকি দিয়েই 
বিপ্লবীরা এব গোপন ঘাঁটি পরিচালনা করতেন। জেলার এবং 
বাইরের সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা গোপনে এসব কর্মকেন্দ্রে যাতায়াত 
করতেন। বিপ্রবী বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী একসময় হাওড়া জেলার 
এসব গোপন কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে তা৷ পরিচালনার মূল 
দায়িত্ব হাতে নিয়েছিলেন । বিপিনবিহারী ব্যক্তিগতভাবে সম্পর্কে 
শরতচন্দ্রের মামা ছিলেন। বয়সেও তিনি কিছুটা! ছোট ছিলেন। 
তা হলেও শরৎচন্দ্র নিষ্ঠাবান ও বিপ্লবী স্বদেশকর্মী বিপিন- 
বিহারীকে গভীর শ্রদ্ধা করতেন। শরৎচন্দ্র পল্লীভবন সামতাবেড়ের 
লাগোয়া এক গ্রামের দরিদ্র এক কৃষক পরিবারে বিপিনবিহারী 
সুদীর্ঘকাল আত্মগোপন করেছিলেন । সে খবরও শরতচল্ জানতেন। 

জেলার বিপ্লবীদের গোপন কর্মকেপগ্রগুলি পরিচালনা করতে 
প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হতে! । শরতচন্্র প্রার নিয়মিতভাবেই সেই 
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কর্মকেন্দ্র পরিচালনার জন্য অর্থ সাহায্য করতেন। একদিনের 
ঘটনার কথ৷ শরৎচন্দ্র তার এক বন্ধুকে বলেছেন; '**ও'দের কিছু 
অর্থের প্রয়োজন হয়ে পড়ে । হঠাৎ একদিন রাত্রে এক মহিল৷ তার 
কাছে গিয়ে হাজির। শরৎচন্দ্র প্রথমে একটু অপ্রস্তত। তারপর 
বুঝতে পারলেন, মহিলাবেশী এ আগন্তক বিপ্লবী বিপিনবিহারী। 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার কিছু কথাবার্তা হলো। তারপর তিনি তার 
হাতে প্রয়োজনীয় কিছু টাক দিলেন। বিপিনবিহারী মহিলার 
বেশেই আবার অন্ধকারে মিলিয়ে গেলেন । 

শরৎচন্দ্র বলেছেন £ বিপিনবিহারী কতবার তার বাড়িতে 
এসেছেন, রাজনৈতিক আলোচন। করেছেন, নানা পরামর্শ নিয়ে- 
ছেন এবং দিয়েছেন। কখনও মহিলার বেশে, কখনও দরিদ্র কৃষকের 
বেশে, আবার কখনও বা ফেরিওয়াল সেজে আলু ফেরি করতে 
করতে। 

শরতচন্দ্রের সঙ্গে বিপ্লবীদের গোপন সম্পরক যত গভীর হতে 
থাকল অহিংসায় বিশ্বাসী কংগ্রেস কমীদদের মনে নীতি ও আদর্শের 
প্রন্ম ততই মাথা চাড়া দিতে লাগল। একসময় তাদের একদল 
অভিযোগ তুললেন £ হাই কম্যাণ্ডের নির্দেশ থাকা সত্বেও জেল! 

প্রেসের সভাপতি সন্ত্রাসবাদীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবেন 

কেন? এ নীতির প্রশ্নে যখন গুরুত্বপূর্ণ বিতর্ক স্থষ্টি হলো, হাওড় 
জেল! কংগ্রেসের সভাপতি শরৎচন্দ্র ধীর কণ্ঠে তার স্পষ্ট জবাব দিলেন £ 
সন্ত্রাসমূলক কাজে আমি বিশ্বাস করি না সত্য, কিন্তু তবুও কি জানি 
এ বিপ্লবীদের প্রতি আমার হূর্বলতা৷ ও সহানুভূতি আছে। আমার 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত যে যেপথেই কাজ করুক ন1 কেন, আমি 
সকলকেই শ্রদ্ধা করি-। সেই জন্য তাদের খোঁজখবরও রাখি। 
এবং নিজের সাধ্যমত কিছু কিছু সাহায্যও করে থাকি। 

১৯২৬ সালের আগস্ট মাস। শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক উপন্ঠাস 
«পথের দাবী” প্রকাশিত হলো। সার! দেশে চাঞ্চল্য স্ষ্ি করল। 
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“পথের দাবীর নায়কের বিপ্লবী-চরিত্র বাংলাদেশের বিপ্লবী-আত্মাকে 
নতুন করে নাড়। দ্িল। আর বিদেশী সরকারকে এ উপন্থাসের বিপ্লবী- 
চরিত্র বিচলিত করল । সঙ্গে সঙ্গে তারা পথের দাবী' উপন্থাস বে- 
আইনী বলে ঘোষণা করে বাজার থেকে সমস্ত বই চুলে নিল। 
রাজনৈতিক এ উপন্াস যাতে দেশের মানুষ পড়তে না পারে তার 
সমস্ত রকম ব্যবস্থা করা হলো । 
বিপ্লবীরা শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী” পেয়ে আনন্দে উত্তেজনায় 
অধীর হয়ে উঠলেন । তার সেই উপন্তাসকে "স্বাধীনতার বেদ'রূপে 
গ্রহণ করলেন। “পথের দাবীর গোপন চাহিদা বেড়ে গেল। 
বিপ্লবীদের গোপন ঘণাটিতে 'পথের দাবী” নিয়ে নানা আলোচন। 
বিশ্লেষণ চলল । উপন্তাসের নায়ক সব্যসাচীর বলিষ্ঠ ও জ্বালাময়ী 
ংলাপ-- “আমি চাই না দেশের সমৃদ্ধি, চাই ন1! দেশের কল্যাণ । 
আমি চাই দেশের স্বাধীনতা” ।...বিপ্লবীদের অন্তরে যেন নতুন করে 
বিপ্লবের আগুন জ্বালাল। বিপ্লবীরা শরতচন্দ্রকে মনে মনে তাদের 
আদর্শের নেতা বলে গ্রহণ করলেন। আত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের 
মধ্যে অনেকেই গোপনে শরৎচন্দ্রের বাড়ি গিয়ে অন্তরের শ্র্ধ। 
জানালেন । - 
শরৎচন্দ্র পল্লীভবন ছিল হাওড়া জেলার সামতাবেড়ে গ্রামে । 
আর সেই গ্রামের লাগোয়া ছিল বিস্তীর্ণ রপনারায়ণ নদ। বিপ্লবীরা 
এরপর থেকে রূপনারায়ণের বুকে ডিঙি ভাদিয়ে গভীর রাত্রে 
শরৎচন্দ্রের বাড়ি যেতেন। সেখানে তাদের থাকা খাওয়া এবং 
বিশ্রামের জন্য গোপন ব্যবস্থাও ছিল। তারা তাদের কাজ সেরে 
আলো ফোটার আগেই আবার ডিডি ভাসিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে 
যেতেন । 


শরৎচজ্জঞের একটি রিভলভার ছিল। সব সময় তিনি তা সঙ্গে 
রাখতেন। রিভলভারের লাইসেন্স নবীকরণের জন্ত বছরে একবার 
তাকে পুলিশের কাছে যেতে হতো। একদিন এ রিভলভারের 
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লাইসেন্স নবীকরণের জন্ত শরৎচন্দ্রকে তদানীন্তন পুলিশ কমিশনার 
টেগার্ট সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে হয়। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কথ! 
বলতে বলতে তিনি “পথের দাবী” প্রসঙ্গ তোলেন । এবং বলেন £ 
ধিনি “পথের দাবীর? বিপ্লবী চরিত্র স্থপ্টি করতে পারেন, সন্ত্রাসবাদীদের 
নাড়ির খবর রাখা তার পক্ষে স্বাভাবিক ! 

শরতচন্দ্র টেগার্ট সাহেবের এ সন্দিগ্ধ প্রশ্নের প্রতিবাদ করেন। 
কিন্ত তা সত্বেও যখন টেগাট” সাহেব তার বিশ্বাসে অটল থাকেন, 
শরৎচন্দ্র তখন পাল্টা প্রশ্ন করেন £ আপনার যদ্দি তাই বিশ্বাস, তবে 
আমাকে কেন গ্রেপ্তার কর হচ্ছে না? 

শরৎচন্দ্রের স্পষ্ট এবং বলিষ্ঠ উক্তিতে টেগার্ট সাহেব স্তম্ভিত হন । 
তিনি আর এ প্রশ্নের কোন উত্তর দেন না। 

পুলিশ কি শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বিপ্লবীদের গোপন যোগাযোগের 
কোন খবর জানত? সম্ভবতঃ তেমন কোন গুরুত্বপুণ খবর তার। 
জানতে পারত না। কেননা, খুব স্থৃচিস্তিত এবং সুপরিকলিতভাবে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বিপ্লবীদের গোপন যোগন্ুত্র ছিল। এপ্রপঙ্গে 
শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন £ তার পল্লীভবনে খুব সঙ্গোপনে বিপ্লবীর৷ 
নানাজনের মাধ্যমে যোগাযোগ রাখতেন । পুলিশের চেয়েও তারা 
অত্যন্ত সচেতন এবং সতর্ক ছিলেন । 

পরৰতাঁকালে তিনি একদিন একটি কাহিনী তার বন্ধুদের 
শোনান। তিনি বলেন £ একবার বিপ্লবী বিপিন গাঙ্গুলির শ' সাতেক 
টাকার খুব প্রয়োজন হয়ে পড়ে । গভীর রাত্রে তিনি মহিলার 
বেশে তার সামতাবেড়ের বাড়িতে গিয়ে হাজির হন। তারপর 
প্রয়োজনীয় টাকা নিয়ে মহিলাবেশী বিপিন সেই রাত্রেই তার 
গোপন আস্তানায় চলে যান । তার পেছনে সব সময়ই পুলিশ থাকত । 
কিন্তু সেই রাত্রে আচমকা তিনি এমনভাবে উপস্থিত হন যে, পুলিশ 
তার গতিবিধি ধরতে পারেনি। বিপিনবাবুর সেই বিস্ময়কর 
অভিযানের কথা তিনি বহুবার বনহুজনের কাছে সগবে প্রকাশ 
করেছেন। এবং বলেছেন £ বেতনভূক পুলিশের চেয়ে বিপ্লবীদের 
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শরত্চজ-৯ 


আন্তরিকতা, নিষ্ঠা আর সতর্কতা ছিলে! ঢের বেশী! 


জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরন্ত্র স্বাধীনতাকামী মানুষের উপর সেবার 
ইংরেজ সেনার! বেপরোয়াভাবে গুলি ছু'ড়লো। তাদের উন্মত্ত ও 
পাশবিক আক্রমণে শত শত ভারতবাসীর মৃত্যু হল। সেই হত্যা 
আর অত্যাচারের প্রতিবাদে সার! দেশে ক্রোধের ঝড় উঠল । 
অহিংসাপরায়ণ মহাত্ম। গান্ধী সত্যাগ্রহ শুরু করলেন। 

বাংলার বিপ্লবীরা কিন্ত এ হিংম্রতার প্রতিবাদে অহিংসা আর 
সত্যাগ্রহে অবিচল থাকতে পারলেন না । রক্তের বদলে তারা রক্তের 
জন্য মরীয়া হয়ে উঠলেন । বাংলার বিপ্রবা মাত্ম। নতুন রূপে "জেগে 
উঠল। | 

এদিকে বিদেশী সরকার তার নির্সম ও দির নীতির ব্যাপক 
প্রয়োগে আরও হিং, আরও নগ্ন হয়ে উঠল। শহরে-গ্রামে হাজার 
হাজার প্রতিবাদমুখর মানুষকে পাইকারি হারে গ্রেপ্তার করতে শুরু 
করল, মুখের ভাষা বন্ধ করে দেওয়ার চেষ্টা চলল। সাংবাদিকদের 
লেখনি কেড়ে নেওয়া হলো। দেশময় জরুরী আইন ঘোষণ। করা হলে।। 

সেই সময় লাহোরের একটি দৈনিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন 
কালীনাথ রায়। হিংস্র আক্রমণের প্রতিবাদ করায় তিনি গ্রেপ্তার 
হলেন। গ্র পত্রিকার সঙ্গে সাংবাদিক অমল হোমও যুক্ত ছিলেন। 
তিনি ইংরেজ সেনার মারমুত্তির হাত থেকে অল্পের জন্য রেহাই পান। 
সে খবর পাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শরৎচন্দ্র শুনলেন, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথও এ বর্বরতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে “নাইট” উপাধি 
বর্জন করেছেন । আনন্দে আত্মহার। শরৎচন্দ্র অমল হোমকে লিখলেন £ 
তোমারও নাকি খুব ফাড়া গিয়েছে। ইংরেজের মারমৃতি খুব কাছে 
থেকেই দেখে নিলে ভাল করে। এটা একট। কম লাভ নয়। আমাদের 
মোহ কাটাবার কাজে এরও প্রয়োজন ছিলো৷। দরকার মনে 
করলে ওরা! যে কত নিষুর, কতটা পশু হতে পারে, তা ইতিহাসের 
পাতাতেই জান। ছিলে। এতদিন। এবার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হলে11""" 
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আর এক লাভ--দেশের বেদনার মধ্যে আমরা যেন নতুন করে 
পেলুম রবিবাবুকে । এবার এক! তিনিই আমাদের মুখ রেখেছেন 

'**সি' আর. দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, রবিবাবু 
যখন নাইটভুড নেন, তখন নাকি দাশসাহেব কেঁদেছিলেন। এখন 
একবার তার দেখ! পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজ আমাদের বুক 
দশহাত কিনা, বলুন 1". 

অসহযোগ আন্দোলনের শুরুতে শরৎচন্দ্র জাতীয় কংগ্রেসে যোগ 
দেন। তারপর থেকে তিনি আদর্শ ও নিষ্ঠার সঙ্গে প্রায় সর্ব সময় 
দেশবন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। মহাত্মাজীর আহ্বানে তিনি চরকা। 
কেটেছেন, খন্দর পরেছেন। এবং তার ব্যাপক প্রচারের জন্যও 
সক্রিয়ভাবে অংশ নিয়েছিলেন। একনময় শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
(তেনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করেন । শান্তিনিকেতনে গিয়ে সেখানে 
চরকার প্রচলন ও খদ্দর ব্যবহারের জন্ট শরৎচন্দ্র কবিকে অন্ুরোধও 
করেন। কিন্তু শরতচন্দ্রের এ অনুরোধ শুনে কবিগুরু তাব সঙ্গে এক- 
মত হতে পারেননি । ফলে শরৎচন্দ্র ক্ষুব্ধ এবং বেদনাহত হন। এবং 
হতাশ। নিয়ে কলকাতা ফিরে আসেন। চরকা ও খদ্ধর সম্বন্ধে 
শরতচন্দ্রের এ ধরনের উদ্ভোগ ও উৎসাহ সেদিন সাধারণ মানুষকেও 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল । 

কিন্তু পরবত্তাকালের বাস্তব অভিজ্ঞতা কোধ হয় শরতচন্দ্রের 
চিন্তাধারায় উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটায়। তিনি নিজে চরক1 কাটা 
এবং খন্দর ব্যবহার ছেড়ে দেন। তার অন্তরের বিশ্বাস তিনি 
কখনও লুকোননি। স্পষ্টভাবে প্রয়োজনে প্রকাশ করেছেন । 

গাঙ্ধীজী একবার কলকাতা এসে “সার্ভে” পত্রিকার কার্যালয় 
পরিদর্শনে যান। তখন এ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন শ্যামসুন্দর 
চক্রবর্তী । তিনি বঙ্গীয় প্রদেশ কংগ্রেসেরও সভাপতি ছিলেন। 
গান্ধীজী দেশবন্ধু ও শরতচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে এ পত্রিকার কার্যালয়ে 
গেলেন। তারপর সব দেখাশুনা ও আলোচনার পর গান্বীজীর 
নির্দেশমত সবাই চরক। কাটতে বসলেন। 
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গান্ধীজীর পাশেই বসেছিলেন শরৎচন্দ্র । তার চরক1 কাটায় 
মুগ্ধ হয়ে গান্কীজী শরতচন্দ্রের প্রশংসা করলেন । শরৎচন্দ্র আনন্দের 
হাসি হাসলেন, কিন্তু তিনি তার অন্তরের বিশ্বাসকে গোপন করলেন 
না। সবিনয়ে গান্ধীজীকে বললেন 2 [ 60100 86510170506 ০ 
5/512] 021] 01015 109 1)617090 107 59101915, 2120 00010 91011170915, 


১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারি । 

আইন অমান্য আন্দোলনের সমর্থনে সার দেশে বিপুল সাডা 
জেগেছে। চারদিকে অহিংস-অসহযোগ । হঠাৎ উত্তর প্রদেশের 
গোরক্ষপুর জেলায় এক অঘটন ঘটল। চৌরিচৌরা গ্রামের 
পুলিশের ফাঁড়ি থেকে একদল পুলিশ অহিংস আন্দোলনকারীদের 
শোভাযাত্রার ওপর গুলি ছু'ড়ল। গুলি ফুরিয়ে গেলে উত্তেজিত ও 
আক্রান্ত আন্দোলকারীদের মধ্য থেকে একদল লোক থানা আক্রমণ 
করে তাতে আগুন ধরিয়ে দিল। ফলে কয়েকজন পুলিশ আগুনে 
পুড়ে মারা গেল । 

সেই ছুঃসংবাদ মহাত্মা! গান্ধীকে অত্যন্ত ব্যথিত করল। তিনি 
মনে করলেন, অহিংসভাবে আইন অমানা করার মানসিকতা 
দেশবাসীর তখনও তৈরি হয়নি। তাই এ ঘটনায় তিনি শোক 
প্রকাশ করে প্রায়শ্চিত্তত্বর্ূপ পীচদিন ধরে প্রায়োপবেশন করলেন। 
তারপর বারদৌলীতে কংগ্রেসের কর্মকর্তাদের ডেকে এক সভায় 
আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন । 
এবং এ সিদ্ধান্তের কথ। সারা দেশের কংগ্রেস নেতাদের জানিয়ে 
দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 

শরৎচন্দ্র তখন বাংলাদেশের অসহযোগ আন্দোলনকারীদের 
একজন অন্যতম নেতা । এ নির্দেশে তিনি বিস্মিত ও হতবাক। 
মহাত্বার এ আন্দোলন প্রত্যাহারের নির্ধেশে তার মন ভেঙে গেল । 
সখেদে তিনি তার সহকর্মীদের বললেন £ গোটা কয়েক কনেস্টবল 
800172650 £2০০-এর হাতে পুড়ে মরেছে, তাতে কি হয়েছে? এতেই 
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গোটা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলন বন্ধ করতে হবে? এত বড় 
বিরাট দেশের মুক্তি সংগ্রামে রক্তপাত হবে না? হবেই তো! রক্তের 
গঙ্গা! বয়ে যাবে চারদিকে ; সেই শোণিত প্রবাহের মধ্যেই তো ফুটবে 
স্বাধীনতার রস্তকমল। এতে ক্ষোভ কীসের, ছুঃখ কীসের-_-কীসের 
অনুতাপ এতে? 

শরৎচক্দ্রের বিপ্লবী আত্মা যেন কেঁপে উঠল! খানিকক্ষণ নিঃশবে 
থেকে আবার উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন £ নন্-ভাওলেন্স খুব 
70115 1062. কিন্ত ০0171691060 01 8690007 15 2010161-1)000150 


11107065 10010161. 


শ্রমিক আন্দোলন, ধর্মঘট ও সংগঠক 


১৯২৭-২৮ সালের কথা। বাংলার যুব ও ছাত্রসমাজের কাছে 
শরৎচন্দ্র তখন এক আদর্শ পুরুষ । সাহিত্যিক শরতচন্দ্রের রাজনৈতিক 
চিন্তা ও কর্মতৎপরতায় সারাদেশে এক অভাবনীয় সাড়া জাগল। 
যুব-ছাত্র ও বিশিষ্ট নেতারা তাঁর কাছে যান। নানা মত ও পথ নিয়ে 
গোপনে পরামর্শ করেন। 

স্থভাষচন্দ্র, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি, সন্তোষ মিত্র, উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সহ দেশের বন্থু রাজনৈতিক নেতা! ও কী নুদীর্ঘকাল 
জেলে বন্দী ছিলেন। এ সময় তার! সবাই মুক্তি পেলেন। তাদের 
মুক্তির খবরে সার দেশের সঙ্গে শরৎচন্দ্রও যেন নতুন করে স্বদেশ 
সেবার কাজে উৎসাহ ও প্রেরণা পেলেন। 

হাওড়ার শিবপুরের বিভিন্ন অঞ্চলে তখন শরৎচন্দ্র ঘন ঘন 
কয়েকটি ঘরোয়া সভা ডাকেন। তিনি নিজে তখন হাওড়া জেলার 
কংগ্রেস সভাপতি। এ সভাগুলি খুবই গোপনে ডাকা হতো । 
কেবলমাত্র তার বিশ্বস্ত সহকর্মী ও অনুগামীদের এসব সভায় তিনি 
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ডাকতেন। সভাগুলি সংগঠনের জন্ত তিনি শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, 
অগম দত্ত ও জীবন মাইতি প্রমুখ তরুণ অন্ুগামীদের ওপর বিশেষ- 
ভাবে দায়িত্ব দিতেন। সন্তোষ কুমার মিত্র, ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্ব, ডাঃ 
সুবোধ বসু সহ বনু বিশিষ্ট নেতাও এ সব ঘরোয়া সভায় নিয়মিত- 
ভাবে উপ/স্থত থাকতেন । 

শরৎচন্দ্রের ঘরোয়া সভ ডাকার মূল উদ্দেশ্য আগে কেউই 
জানতে পারেননি । সভাগুলিতে তিনি বিদেশী শাসনের অবসান ও 
সে সম্বন্ধে তার চিন্তাভাবনা, জমিদারি প্রথার বিলোপ, দরিদ্র ও নিয় 
শ্রেণীর মানুষের জীবনযাত্রার মানোন্নয়ন ইত্যাদি নিয়ে বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করতেন। তারপর একদিন সকল প্রবীণ এবং 
তরুণ কমীদের কাছে তিনি এক চাঞ্চল্যকর বক্তব্য ও পরিকল্পনা পেশ 
করলেন । বললেন £ বাংলাদেশে একটি সোশ্ঠালিষ্ট পার্টি বা সমাজ- 
বাদী দল গঠন কর! প্রয়োজন । তিনি তার কারণ এবং কর্মপদ্ধতি 
সন্বন্ধেও সভায় আলোচনা করলেন। তারপর সেই কাজ যাতে যথা- 
সত্বর শুরু করা হয় সেজন্ত কমীঁদের প্রতি নির্দেশ দিলেন । 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে সমাজবাদী নীতিতে বিশ্বাসী কর্মীরা কিছু- 
দিনের মধ্যে তার একটি কর্মকেন্দ্রণ প্রতিষ্ঠা করলেন। মধ্য 
কলকাতার অক্রুর দত্ত লেনের এ কর্মকেন্দ্রের দায়িত্ব নিলেন পান্নালাল 
মিত্র এবং নৃপেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সবসময়ের জন্য তারা এ কেন্দ্রের 
দেখাশুনা করতে লাগলেন। সমাজবাদী উপদলের কাজকর্ম 
অবিলম্বেই শুরু হলো । অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, কালীকুমার 
সেন, শচী বাগচি, যতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস, শিল্পী সুুধাংশু চৌধুরী, নীরোদ 
খাঁ, আশু দাস, আবছুল মোমিন, অনুকূল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বিভিন্ন 
জেলার রাজনৈতিক'নেতার৷ এঁ দলের সঙ্গে যুক্ত হলেন। শরৎচন্দ্র 
নতুনভাবে সমাজের বঞ্চিত লাঞ্ছিত শ্রমিকশ্রেণীর জন্য বিশেষভাবে 
চিন্তাভাবন! শুরু করলেন। 


সমাজবাদী চিস্তায় উদ্ধদ্ধ শরৎচন্দ্র কমীঁদের বললেন £ -**আজ 
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আমাদের দেশের শ্রমিকর! জাগ্রত নয়, সংঘবদ্ধ নয়। লীঙন এবং 
শোষণও তাদের উপরে অকথ্য বর্বরভাবে চলছে। আজ তোমাদের 
দরকার রয়েছে তাদের জাগাবার কাজে, সংঘবদ্ধ কাজে আত্মনিয়োগ 
করবার জন্তে। কিন্ত জেনো, যেদিন এদের ঘুম ভাঙবে, এদের ভিতরে 
সংঘবন্ধতা আসবে, সেদিন ওদের নিজেদের ভিতর থেকেই ওদের 
নেত৷ তৈরী হবে, তোমরা হবে অনাবস্তাক | সেদিন ওদের পরিচালনার 
ভার ওদের নেতাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে খুশি মনে যেন চলে আসতে 
পারো ।""কাজ করবার সঙ্গে সঙ্গে যেন চিরকাল ওদের নেতৃত্ব করবার 
মোহ মনের মধ্যে না জন্মায় ।*". 

শ্রমিকেরা নিজেদের আন্দোলন নিজেরাই পরিচালন করার 
যোগ্য হয়ে যাতে ওঠে সেটুকু ১৪:০৪ যদি তাদের দিতে পারো, 
সেইটেই হবে তোমাদের 069 567৮1০91."*নিজেদের কিছুদিনের জন্য 
তাদের মধ্যে বিলিয়ে দাও, তার দরকার আছে। কিন্তু হারিয়ে 


ফেলো ন1। 
কথাশিল্লীর কথায় তার অনুগামীরা যেন নতুন পথের ইঙ্গিত 


পেলেন । শ্রমিকশ্রেণীর জন্ু তাদের নতুন চিন্তাভাবন1 শুরু হলো । 
তার! কর্মপদ্ধতি নিয়ে আলোচনায় ব্যস্ত। ঠিক সেই সময় হঠাৎ 
হাওড়ার একটি কারখানার একদল শ্রমিক ধর্মঘট ঘোষণা করলেন। 
ধর্মঘটী শ্রমিকদের অভিযোগ, এ. জে. মেইন কোম্পানির বিদেশী 
কর্তৃপক্ষ তাদের ওপর নানারকম অতাচার এবং অবিচার চালায়। 
দিন দিন তাদের ৰঞ্চন। বেড়েই চলেছে। প্রতিবাদ করতে গেলে 
ছাটাইয়ের হুমকি দেওয়া হয়। 

খবর পেয়ে শরৎচন্দ্র অধীর হয়ে উঠছলন। তিনি তখন হাওড। 
জেল কংগ্রেসের সভাপতিও। সুতরাং জেলার শ্রমিকদের অধিকার 
ও দাবি সম্বন্ধে তিনিও কম উৎসাহী নন। তিনি তার তিন অনুগামী 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, জীবন মাইতি ও অগম দত্তকে নির্দেশ দিলেন 
ধর্মঘটী শ্রমিকদের সাহায্য করতে, তাদের পাশে দাড়াতে । তারাও 
বোধ হয় এ নির্দেশের আশাতেই ছিলেন । শ্রমিকের স্বার্থে শরৎচজ্দ্রে 
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চিন্তাধারার কথ! ভারা! আগেই বুঝতে পেরেছিলেন । তাই অনুগামীরা 
মহা উৎসাহ নিয়ে গিয়ে সেই ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানার শ্রমিকদের 
সঙ্গে মিলিত হলেন। নেতার নির্দেশ মতো! তার! শ্রমিকদের ধর্মঘট 
পরিচালন। ও তাদের সংঘবদ্ধ করার কাজে আত্মনিয়োগ” করলেন । 
সেই স্থযোগে তারা এ জে. মেইন কোম্পানির ইঞ্জিনিয়ারিং কার- 
খানার শ্রমিকদের নিয়ে একটি ইউনিয়নও গড়ে ফেললেন। তাদের 
সাহায্য করতে এগিয়ে গেলেন ডাঃ স্থবোধ বসু, কিশোরী ঘোষ, 
কানাইলাল গাঙ্গুলি প্রমুখ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ। 

শ্রমিক ইউনিয়ন দেখতে দেখতে খুব শক্তিশালী হয়ে উঠল। 
শরতচন্দ্রের নির্দেশে জেল কংগ্রেসের নানা সাহায্য ও নৈতিক 
সমর্থনে ধর্মঘটী শ্রমিকদের মনোবল বাঁড়াল। অনেকদিন পর্যন্ত 
সেই ধর্মঘট চলল । এবং বল৷ বাহুল্য, শেষ পরধস্ত শ্রমিকদের কাছে 
বিদেশী মালিকর। নতি স্বীকার করে তাদের নাধ্য দাবি মানতে বাধ্য 
হলো। শ্রমিকদের বিজয় সংবাদ শরৎচন্দ্রকে শ্রমিক আন্দোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণে আরও উৎসাহ। জোগাল। 


হাওড়! মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান ছিলেন তখন বিখ্যাত 
আইনজীবী বরদা পাইন। সহ-সভাপতি ও কমিশনার পদে 
আর ধার! ছিলেন সকলেই জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
আর হাওড়! জেলা কংগ্রেসের সভাপতি স্বয়ং শরৎচন্দ্র । এমনি 
সময়কার কথা৷ প্রকারান্তে হাওড়া মিউনিসিপ্যাপিটির পরিচালনার 
দায়দায়িত্ব প্রায় কংগ্রেসের হাতেই ছিল। 

হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির ঝাড়,দার ও মেথরদের নিয়ে সেই 
সময় একটি ইউনিয়ন গড়া হলো । তার সম্পাদক হুলেন শচীনন্দন 
চট্টোপাধ্যায় । আর সভাপতি পদে নির্বাচিত হলেন ডাঃ প্রভাবতী 
দাশগুপ্ত।। দিন কয়েক আগের শ্রমিক ধর্মঘটে বিজয়লাভের পর 
উদ্যোক্তারা এঁ ইউনিয়ন গঠনে বিশেষ উৎসাহ ও প্রেরণা পেলেন। 
মেথর ও ঝাড়ুদারদের অভিযোগ ছিল, মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষ 
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তদের ওপর নানারূপ উৎপীড়ন ও অবিচার করেন। ন্ঠাধ্য দাবি 
থেকে তারা বঞ্চিত। অবজ্ঞ আর অবহেল। করে কেউ তাদের বক্তব্য 
শোনেন না, ইত্যাদি। অথচ মিউনিসিপ্যালিটি তখন কংগ্রেসের 
পরিচালনাধীন বলা চলে। 

নব গঠিত শ্রমিক ইউনিয়নের সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত হলে। £ দাবি 
আদায়ের জগ্য ঝাড়,দার ও মেথরর। অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘট 
করবে । তবে সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর ইউনিয়নের পরিচালকর সবার 
আগে জেল সভাপতি শরৎতচন্দের কাছে গিয়ে তার আশাবাদ ও 
শুভেচ্ছা কামনা করলেন! 

শরৎচন্দ্র সব শুনে অবাক। উদ্যোক্তাদের হাসতে হাসতে বললেন ঃ 
তোমর। তা হলে গুরু মার! বিষ্তা আরম্ভ করলে? 

£ না, ঠিক তা নয়। মিউনিসিপ্যালিটি কংগ্রেসের পরিচালনাধীন 
হলেও, সেখানে যে অন্তায়-অবিচার চলছে, তা দূর কর দরকার । 
তা ছাড়া ঝাড়দার-মেথররা মনে করছে, কংগ্রেসই বোধহয় অব্যবস্থার 
জন্থ দায়ি। তাই ইউনিয়ন গড়ে তুলে অন্তায়-অবিচার দূর করার 
'মামরা উদ্যোগী হয়েছি ।*-" 

সব শুনে শরৎচন্দ্র বললেন £ না, তোমাদের বাজিয়ে দেখলুম । 
পেছিয়ে এলে চলবে না। কর্তব্য পালন করে যেতে হবে। দেখতে 
হবে সংঘর্ষটা কীসের জন্য হচ্ছে, কার সঙ্গে হচ্ছে সেটা বড় কথা নয়। 
সমাজে মুচি-মেথরদের মত বঞ্চিত-লাঞ্থিত আর কেউ নয়। তোমরা 
যখন এসব লাঞ্ছিত-বঞ্চিতদের দাবি আদায়ের সংগ্রামে নেমেছো। 
তাতে কোন দ্বিধা-সংকোচের কিছু নেই। এগিয়ে যাও ।**' 

ধর্মঘট শুরু হলো। হাওড়া শহরের সে কী অবস্থা । মল- 
ময়ল। পরিক্ষার হয় না। সারা শহরের অবস্থ। হুহিসহ হলো । ধর্ম- 
ঘটারা বুঝলেন, দিন কয়েকের মধ্যেই তাদের বিজয় অবধার্ধ। 
ঝাড়,দার-মেথরদের জোট আরও শক্তিশালী হতে লাগল । 

এমন সময় কোন কোন কংগগ্রস নেতা এবং মিউনিসিপ্যালিটির 
কমিশনার জেলার কংগ্রেস সভাপতি শরতচন্দ্রের কাছে গেলেন। 
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যেসব কংগ্রেস কর্মী ইউনিয়ন গড়ে এ আন্দোলন শুরু করেছেন, 
তাদের বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা নেওয়ার জন্য অনুরোধ জানালেন । 
শরৎচন্দ্র তাদের অনুরোধে অত্যন্ত ক্ষুব হলেন। ধমকের 
স্বরে বললেন £ ০, 2 0০ 17525. ধর্মঘট যারা করেছে তাদের 
দাবি যদি সত্য হয়, তা হলে আগে সে সম্বন্ধে সঙ্গত ব্যবস্থা করো ! 


ধর্মঘট আরও ব্যাপক হলো । ইউনিয়ন কতৃপক্ষ এবং একদল 
কংগ্রেস কমী মহল্লায় মহল্লায় ঘুরে সব ব্যবস্থা তদারক শুরু করলেন। 
এমন সময় একদিন ইউনিয়নের সম্পাদক শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের 
গুপর একদল লোক অতকিতে হামলা করল। শরৎচন্দ্রের কাছে 
মুহূর্তেই এ খবর পৌছুল। তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন £ 
শু])15 15 81)961 00%/8101০5. একটা ছোট ছেলেকে এমনি ববরের মত 
ঠেঙিয়ে এর! ধর্মঘট ভাঙতে চায়? 

শরত্চন্দ্রের তখন এক অন্যরূপ। তিনি উত্তেজনায় লজ্জায় ঘৃণায় 
কাপতে লাগলেন । কংগ্রেসের পরিচালনায় মিউনিসিপ্যালিটি চলছে। 
আর তার কর্তৃপক্ষ এমনিভাবে ধর্মঘট ভাঙবার চক্রান্ত করবে ? 

ক্ষুৰ্ধ শরৎচন্দ্র হুম কি দিলেন 2 1 ০2) 996 019 0115861) 1)71105 11) 


11015 52105. 1611 65911099502 1 আঠা) 00100501565 36005100917 


01056 511176১ 06109151561] ৬11] 15505 ৪ 50810817761) 2110 27০00 076 
1700111101104110, 

শরৎচন্দ্রের এ ক্ষুব্ধ নির্দেশে মিউনিসিপ্যালিটির কংগ্রেসী সদন্তর। 
বিব্রত হলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। মিউনিসি- 
প্যালিটির সদন্তরা বসে ধর্মঘটীাদের সঙ্গে একটা মীমাংসায় আসার 
সিদ্ধান্ত নিলেন। এইভাবে হাওড়। মিউনিসিপ্যালিটির মেথর-ঝাড়ুশ 
দারর তাদের আন্দোলনে বিজয়ী হলো । 

ইউনিয়নের কর্মকর্তারা বিজয় সংবাদ নিয়ে ছুটে গেলেন 
শরৎচন্দ্রের কাছে। কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তারা বললেন £ আপনার জন্তই 
মেথর-ঝাড়,দ্রারদের আন্দোলনে জয়লাভ করা সম্ভব হয়েছে । আপনি 
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কংগ্রেস সনভাপতিরূপে যদি এ কঠোর হুমকি না দিতেন, তা হলে 
হয় তো৷ এতট। তাড়াতাড়ি ধর্মঘটের অবসান সম্ভব হতো না। 

শরৎচন্দ্র শ্মিতহাসি হেসে বললেন £ না, নিজেদের শক্তিতে 
তোমরা জিতেছে । নিজেদের চেষ্টা না থাকলে কেউ বিজয়ী হতে 
পারে না! ধর্ম ও ন্যায় যেখানে পীড়িত হয়, প্রতিকার সেখানে 
আপনিই নেমে আসে । সুতরাং অন্ঠায়অবিচার এবং অবজ্ঞার 
প্রতিবাদে ধর্মঘটীদের এ জয় ছিলো অবধার্ধ, অবশ্যস্তাবী ! 

একটু থেমে শরৎচন্দ্র কী যেন ভাবলেন। তারপর আবার বলে 
চললেন £ সত্যের সাধনা করবে, শিবের সাধনা করবে । কিন্ত 
পরিশেষে সুন্দরের সাধনাতেই নিজেকে চরিতার্থ করতে হবে। 
এটা কখনও ভুলে যেও না।--*মনে রেখো, প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
একট দিনও ওদের (শ্রমিকদের ) ওপরে মোড়লী করবার যেন মোহ 
না জন্মায়। সাবালক হলেই ওদের দায়িত্ব ওদের ওপর ছেড়ে দিয়ে 
বিদায় নেবার মতন করে মনকে তৈরী রেখো। 

জেল। কংগ্রেসের সভাপতিরূপে অনুগামীদের সেদিন তিনি শ্রমিক 
আন্দোলন ও তাদের কর্তব্য সম্বন্ধে যে নির্দেশ দিয়োছলেন, তা 
থেকে বোঝা যায় শ্রমিকদের প্রতি তার দরদ ও মমত্বধোধ কতট। 
গভীর ছিল । রাজনৈতিক কর্মীদের তিনি শ্রমিক আন্দোলনের স্ৃচন। 
করতে বলেছেন । কিন্তু উপযুক্ত সময়ে, অর্থাৎ তাদের মধ্যে নেতৃত্ববোধ 
এলে তাদের হাতেই আন্দোলন পরিচালনার সমগ্র দাঞিত্ব তুলে দিতে 
বলেছেন। 


হাওড়ায় রাজনৈতিক বন্দীদের জন্বর্ধন। 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের মৃত্যুতে বাংলার তথা ভারতের রাজনৈতিক 
আকাশে হঠাৎ এক শূম্থতার সৃষ্টি হলে। স্তস্তিত ভীরতবা সী থমকে 
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দাড়াল। স্বদেশী কমীদের চোখে মুখে বিষণ জিজ্ঞাস! £ এর পর কে, 
এবং কি? মহাত্ম। গান্ধী লিখলেন ১ 7135 81500 203010550 £050 1329 
91197, 79089] 15 %10০%৩৫. ওদিকে সুভাষচন্দ্র তখন কারান্তরালে। 
ব্রহ্মদেশের মান্দালয় কারাগারে তিনি বন্দী । শত-সহত্র যুক্তি 
সংগ্রামী কারারুদ্ধ। শরৎচন্দ্রের মতো! দৃরদ্রষ্টা এবং বিশিষ্ট রাজনৈতিক 
নেতাও তখন দ্িধাগ্রস্ত । থে উদ্দাম আর উদ্দীপন! নিয়ে তিনি জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনের সামিল হয়েছিলেন, হঠাৎ তাতেও ভাটা পড়ল। 
সামতাবেড়ের পল্লীবাসে গিয়ে পুনরায় তিনি সাহিত্যসেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করলেন। 

দেখতে দেখতে প্রায় একট।।বছর কাটল। সেটা ১৯২৭ সাল। 
মান্দালয় জেল থেকে সুভাষচন্দ্র মুক্তি পেলেন কারামুক্ত হলেন 
স্ুরেক্্রমোহন ঘোষ, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি, অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্ 
ঘোষ প্রমুখ বিপ্লবী নেতারাও । প্রায় হুশে। রাজনৈতিক কর্মী এ 
সময় বন্দীদশা শেষ করে ঘরে ফিরে এলেন । 

বিদেশী শাসনের প্রতিবাদ করতে যার। কারাগারে সুদীর্ঘ দিন 
বন্দীদশা কাটিয়ে এলেন, বাইরে এসে তারা যেন আরও অসহায় 
বোধ করতে লাগলেন । যেহেতু ওরা বিপ্লবী এবং বিদেশী সরকার 
ও'দের “সন্ত্রাসবাদী” আখ্য। দিয়েছিল, সাধারণ মানুষ তাদের আশ্রয় 
দিতে এবং কাছে ঘষতে সাহস পেত না। আত্মীয়স্বজন বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই প্রায় তাদের এড়িয়ে চলতে লাগলেন । 

ওদিকে যার! গান্ধীবাদী দেশকমী' ছিলেন, তারাও বিপ্লবীদের 
সুনজরে দেখতেন না। জাতীয় কংগ্রেসের হয়ে জেলে গেলেও, তারা 
যেহেতু বিদেশী শাসকের চোখে বিপ্লবী সন্ত্রাসবাদী, সেইজন্য 
দেশবাসীর কাছেও তার] উপযুক্ত মর্ধাদ। থেকে বঞ্চিত হলেন। 

ক্ষোভে-ছুঃখে আর অনুতাপে শরৎচন্দ্র স্তস্তিত। সহকমশদের 
ডেকে বললেন £ দেশের জন্য যারা নিজেদের রিক্ত করেছেন, নিঃস্ব 
করেছেন, আজকে তারাই হবেন দেশের লোকের ভয়ের পাত্র ? দেশ 
ছাড়া ষধাঁদের আর কিছুই নেই, দেশ হবে তাদের প্রতি বিমুখ ? 
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কেন 1'.আই, বি, আর স্পেশাল ব্রাঞ্চ এখনও দেশের লোকের 
মনকে শাসন করবে? কংগ্রেসের কাজ করতে করতে যারা ধর! 
পড়লেন, রাজবন্দী হলেন, আজ কংগ্রেস তাদের বরণ করবে না 
কেন? সম্বদ্ধন। জানাবে না৷ কেন? গভর্ণমেন্ট তাদের রেভলিউশনারি 
বলেছে বলে? তারা হিংসাশ্রয়ী এই কথা গভর্ণমেন্ট রটিয়েছে বলে ? 
গভর্ণমেণট কি হবে আমাদের ০০73০1576-1966? আমাদের 
নীতিবুদ্ধি কি আমরা 1570 করবো৷ গভর্ণমেণ্টের নীতিবুদ্ধির 
সঙ্গে ? 735 00 1098175. ড/6 207050 1509156 (1061 9170. ০0105170015,09 
07610 01061210200 ৮/1)016-1)651501, 

কখনও উত্তেজিত, কখনও শাস্তভাবে শরৎচন্দ্র কথাগুলে! বলে 
চললেন কর্মীদের কাছে । আর সহকর্মীরাও অধীর আগ্রহে মন্ত্রমুগ্ধের 
মতো শুনে চললেন তার বক্তব্য । তাদের চোখেমুখেও এ একই প্রশ্ন ! 

শরৎচন্দ্র সহকর্মী আর অনুগামীদের চোখের ভাষা মুহুর্তেই বুঝে 
নিলেন। সঙ্গ সঙ্গে সিন্ধান্ত এবং নির্দেশ ঘোষণা করলেন £ 
***কুলকাতাতেই এটা প্রথমে হওয়। উচিত ছিলো! | কিন্তু তা যখন 
হলো না তখন আমরাই প্রথম করবো। তোমরা এর ব্যবস্থা করো ৮ 
হাঁওডাতে সমস্ত মুক্ত রাঁজবন্দীদের নাগরিক সম্বদ্ধনা দেবো। 
জাকাল সভ! করতে হবে । এমন জমকালো করে এদের অভ্যর্থন। 
করতে হবে, যাতে দেশের মধ্যে একটা 27015] 20001555100 হয় । 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশের জন্তই বোধহয় তার অনুগামী দল অপেক্ষ। 
করছিলো । এবার তাদের মধ্যে চাঞ্চল্য ও কর্মতৎপরতা৷ দেখা দিল। 
হাওড়ায় রাভনৈতিক বন্দী অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হলো । শরৎচন্দ্র 
হলেন সেই সমিতির সভাপতি । 

নির্দিষ্ট দিনে হাওড়া টাউন হলে রাজবন্দীদের সম্বদ্ধন।! সভ। 
শুর হলেো৷। কাতারে কাতারে মানুষ এল সেই সভায়। ফুল মাল। 
আর চন্দন দিয়ে সাধারণ মানুষ উপস্থিত রাজবন্দীদের বরণ করতে 
লাগলেন । অভূতপূর্ব দৃশ্য শরতচন্দ্রকে অভিভূত করল। রাজ- 
বন্দীরা! পেলেন বীরের সম্মান। আবেগকম্পিত কণ্ঠে শরৎচন্দ্র 
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বললেন : দেশের জন্ত এরা জীবন উৎসর্গ করেছেন। এরাই দেশের 
মুক্তির অগ্রদূত। গভর্ণমেপ্ট এদের ভয় করে। কারণ জানে, এদের 
তপস্তার মধ্যেই তৈরি হচ্ছে তাদের ধ্বংসের মন্ত্র। গভর্ণমেণ্ট সহত্র 
চেষ্টা করেও পারলো না ধংস করতে এঁদের মনের অর্পরাজেয় বল ; 
আর অন্তরের অনির্বাণ স্বাধীনতার স্বপ্ন ! চিরচঞ্চল, চিরজীবী, চির 
তরুণ এরা । দেশের তরুণদের আমি বলি, তোমাদের এতৰড় 
আপনজন, এতবড় জীবস্ত আদর্শ আর কেউ নেই ।**' 

হাওড়ার রাজনৈতিক বন্দী সম্বর্ধনার খবর সার দেশের বন্দী 
আত্মাকে মুহূর্তেই যেন জাগিয়ে তুলল । দেশব্যাপী তার প্রতি- 
ক্রিয়। শুরু হলো । রাজনৈতিক বন্দীদের সম্বর্ধনা জানাতে শহরে- 
গ্রামে সম্বর্ধনা সমিতি গড়ে উঠল। তার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্র ও 
যুব সম্মেলনেরও আয়োজন চলল । বিপ্লবী বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি, 
উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্্রমোহন ঘোষ, প্রতুল গাঙ্গুলি, পূর্ণ দাস, 
অমর চট্টোপাধ্যায়, জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ সমেত অন্টান্ত রাজধন্দীদের 
সভাপতি করে দেশের সবত্র সম্বর্ধনা সভা অনুষ্ঠিত হতে লাগল। 
এনব অনুষ্ঠান-মঞ্চ থেকে নেতৃরন্দ স্বাধীনতার বাণী প্রচার করতে 
লাগলেন ৷ এতদিন বিদেশী শাসকদের অত্যাচারের ভয়ে যে দেশবাসী 
ভীতসন্ত্স্ত ও রুদ্ধক্থ ছিল, এবার তারাও নতুন প্রেরণায় নিঃশস্ক- 
চিত্তে এগিয়ে এল। সারা দেশ দেশমাতৃকার মুক্তি পূজায় মেতে 
উঠল । 

শরৎচন্দ্র সেদিন হাওড়ায় মুক্ত রাজনৈতিক বন্দীদের সম্বদ্ধনা 
সভার আয়োজন করে যে রাজনৈতিক দূরদশিতার পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের তা এক 
অবিস্মরণীয় অধ্যায়। তার স্বদেশচিস্তার এ সার্থক প্রকাশ সেদিন 
বাংলা তথা ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে নতুন পথের সুচনা 
করেছিল। 

তরুণ-যুৰ-ছাত্র সমাজের কাছে শরতচন্দ্র তখন এক আদর্শ নেতা । 
তার দেশাত্মবোধক রচনা, জ্বালাময্ী ভাষণ এবং নিত্যনতুন পরিকল্পনা 
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মুক্তিকামী যুবশক্তির মধ্যে নতুন চেতনাবোধ স্থস্টি করল। রাজ- 
নৈতিক বন্দী সম্বর্ধনার পর নিতানতুন ঘটনা। স্বতংস্কর্তভাবে 
একের পর এক ঘটন1 সেদিন বিপ্লবী বাংলার মানুষকে সচকিত 
করে তুলতে লাগল। প্রায় প্রতিটি ঘটনার নায়ক যুবক-যুবতী, 
ছাত্র-ছাত্রী । 

অন্ুজ। সেন কর্তৃক তদানীন্তন পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব 
লালবাজারে তার সুরক্ষিত কক্ষে আক্রান্ত, সূর্য সেনের নেতৃত্বে 
চট্টগ্রামে যুবশক্তির উত্থান এবং ইংরেজ সেনাদের অন্ত্রাগার দখল, 
সাহেবদের ক্লাবে আচমকা আক্রমণ চালাতে গিয়ে চট্টগ্রামে প্রীতিলতা 
ওয়াদেদারের আত্মহুতি, কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
উপস্থিত লাঁটসাহেবের উদ্দেশে বীণ। দাসের গুলিবর্ষণ, খোদ 
রাইটার্স বিল্ডিংসে ঢুকে বিনয়-বাদল-দীনেশের এঁতিহাসিক “অলিন্দ 
যুদ্ধ'--ঘটনার পর ঘটনা। ভারতের কোটি কোটি মানুষ সেদিন 
আশ্চর্য জিজ্ঞাসা আর বিস্ময় নিয়ে বিপ্লবী বাংলার দিকে তাকিয়ে। 
বাংলার প্প্রিবী আত্মা সেই বুগসন্ধিক্ষণে নিত্যনতুন পৌরুষদীপ্ত 
ইতিহাস রচনায় মগ্ন, আর সারা ভারতে মুক্তিকামী মানুষ সেই 
প্রাণ আর প্রেরণার জোয়ারে প্লাবিত। 


রবীজ্দরনাথ 2 রাজনীতি এবং মতবিরোধ 


১৯৩৬ সালের ১৫ জুলাই। 
সান্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদে কলকাতার টাউন হলে 
বিরাট সমাবেশ । দেশের গুণীজ্ঞানী চিন্তাশীল ব্যক্তিদের সমাগম। 
সভাপতি স্বয়ং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ। উদ্বোধক কথাশিল্পী শরৎচন্ত্র | 
ভারত শামনের জন্ত সেদিন 'বিলাতে বসে ব্রিটিশ সরকার যে 
মাইন পাস করে, তা৷ ছিল অভিসন্ধিমূলক। রাজনৈতিক দৃষ্টিতে 
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রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্জ্র সেদিন বিদেশী সরকারের এ আইনকে ভালভাৰে 
গ্রহণ করতে পারেননি । তার! বুঝেছিলেন, সংখ্যালঘু-সংখ্যাগুরুর 
দোহাই তুলে বিদেশী শাসক দেশের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে অনৈক্য 
ও অবিশ্বাসের বীজ রোপণ করতে সচেষ্ট । তাতে প্রথমেই বাংলার 
হিন্দুদের স্বার্থ, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিপন্ন হতে বাধ্য । তাই সেদিন 
সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র বিদেশী শাসকের কুটিল চক্রান্তের 
প্রতিবাদ জানাতে দেশবাসীর উদ্দেশে আহ্বান জানান। সভার 
উদ্বোধন করতে উঠে শরৎচন্দ্র খোলাখুলিভাবেই স্বীকার করেন £ 
বাংলার হিন্দুজনগণের আজকের এই সম্মিলনী যারা আহ্বান 
করেছেন, আমি তাদেরই একজন । 

হিন্দুদের স্বার্থ রক্ষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র সেদিন একই 
মঞ্চ থেকে অপ্রিয় সত্য যে বলিষ্ঠ বক্তব্য ঘোষণ। করেছিলেন, তা! 
অনেককে বিস্মিত করেছিল। ব্রিটিশ সরকার ১৯৩৫ সালে কুখ্যাত 
ভারত শাসন আইন পাস করেন। ১৯৩৭ সালের এপ্রিল থেকে এ 
আইন চালু করার সিদ্ধান্তও হয়। এ আইনের খুঁটিনাটি বিষয় 
খতিয়ে দেখে দেশের চিন্তাশীল সমাজ বেশ বুঝতে পারলেন, আইনের 
নামে বাংলাদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতিকে বিপন্ন করে তোলাই শাসক 
শরক্তর মূল উদ্দেশ্য । বাংলার হিন্দুর! সংখ্যালঘু এই যুদ্তিতে তখন 
বাংল! ভাষায় আনুপাতিক হারে উর্ঘ-আরবী ভাষা ব্যবহারেরও 
প্রশ্ন ওঠে । সব বিচার-বিবেচনার পর সারাদেশে ক্ষোভের ঝড় ওঠে । 
১৯৩৬ সালের গোড়ায় ব্রিটিশ রাজের গোপন চক্রান্তের প্রতিবাদ 
জানাতে একটি দাবিপত্র তৈরী হয়। উদ্দেশ্ট, ভারত-সচিবকে 

ংলার জনগণের প্রতিবাদ জানিয়ে দাবিপত্র পেশ করা। 

এঁতিহাসিক সেই রাজনৈতিক দলিল, দাবিপত্রে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচজ্জর 
উভয়েই স্বাক্ষর করেন। তাদের স্বাক্ষরযুক্ত এ দাবিপত্র অবশেষে 
বিলাতেও পাঠানো হয় 

দাবিপত্রের বয়ান ছিল £ 

(ক) বাংলাদেশে হিন্দুর! সংখ্যালঘু সম্প্রদায়, অন্তান্ত প্রদেশে 
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সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার্থে যে সকল বিশেষ ব্যবস্থা কর 
হয়েছে, বাংলার হিন্দুদের জন্কও সেই সকল ব্যবস্থা করা হোক । 

(খ) হিন্দুরা যৌথ ব1 সম্মিলিত নিবাচনে বিশ্বাসী । পৃথক 
নির্বাচন প্রথ। . আত্মকর্তৃত্বশীল শাসনতন্ত্রের বিরোধী । গণতন্ত্র ও 
রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক পৃথক নির্বাচন প্রথার নজির নাই। 

(গ) যারা আসন সংরক্ষণের পক্ষপাতী তারা সংখ্যালঘুদের 
স্রন্ই তার সমর্থন করেন। যদি আসন সংরক্ষণ করিতেই হয়, তৰে 
সংখ্যালঘু হিন্দুদদের জন্ভই করা উচিত! সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্চ 
নয়। 

(ঘ) হিন্দুদের দাবি সম্পর্কে যতদিন পরস্ত একটা সিদ্ধান্ত ন। 
হয়, ততদিন যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার হিন্দুদের সদস্ত- 
সংখ্যার অন্থপাতেই ভবিষ্যতে তাদের আসন সংখা' নিদিষ্ট করা 
হয়) ইত্যাদি। 

বল। বাহুল্য, তদানীন্তন ব্রিটিশরাজ সেই দাবিপত্র গ্রাহা করলেন 
না। ভারত-সচিৰ বিলাত থেকে ভারতের বড়লাটকে জানিয়ে 
দিলেন £ ১৯৩৫ সালে নতুন শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের উদ্দোন্তে যে আইন 
গৃহীত হয়েছে, তার কোনে পরিবর্তন করা! হবে ন1। হুবহু তা-ই চালু 
করতে হবে। 

ভারত-সচিবের সেই স্পধিত নির্দেশ সারা দেশে, বিশেষ করে 
বাংলায়, তীব্র ক্ষোভের ঝড় তুললে৷ । টাউন হলের অধিবেশনের 
মাত্র ক'দিন পরে কলকাতার আযালবার্ট হলে আবার ৰিরাট এক 
জনসভার আয়োজন কর। হলো। কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র সেই এঁতিহাসিক 
প্রতিবাদ সভার সভাপতি । তিনি বললেন ঃ নতুন শাসনতন্ত্রে সমগ্র 
ভারতের হিন্দু্দিগের প্রতি যে অবিচার কর! হয়েছে, এতবড় অবিচার ' 
আর কিছুতে হতে পারে ন।।...নিজের শক্তিমত আমি আজন্মকাল 
সাহিত্যসেবা করে এসেছি। যদি দেশের সাহিত্য বড় হয় এই 
আশায়, এবং এই আশাতেই সাহিতোর কাজে, দেশের কাজে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ করেছি ।**'আমার ভয় হয়, হয়তো দশ বৎসরের 
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মধ্যে সাহিত্যের আর একট। যুগ এসে পড়বে ।.”"তাই এখন হতে 
সেই অবস্থার কথ। ভেবে আমি শঙ্কিত হয়ে পড়ছি। 

»০*বাংল। সাহিত্যকে বিকৃত করার একটা হীন প্রচেষ্টা চলছে, 
কেউ বলছেন, সংখ্যার অনুপাতে ভাষার মধ্যে এতগুলি “আরবী? 
+কথ। ব্যবহার কর, কেউ বলছেন, এতগুলি ফারসী কথ। ব্যবহার কর, 
আবার কেউ বা বলছেন এতগুলি উদ কথা ব্যবহার কর।**. 

শরৎচন্দ্র স্বদেশ চিন্তায় কোনরকম ফাকি ছিল না। তিনি 
য৷ যুক্তিগ্রাহ্হ মনে করতেন, শত অপ্রিয় মনে হলেও অকপটে 
ত) স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতেন। বাংলার সেই যুগসন্ধিক্ষণে 
সান্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রর্মে সেদিন অনেকেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে 
একমত হয়েছিলেন। কিন্তু প্রকান্ঠে তা প্রকাশ করতে তার। কু্ঠিত 
ছিলেন। বাঙালী ব! হিন্দুর প্রতি অবিচার বা অন্তায়ের প্রতিবাদকে 
কোনও কোনও বুদ্ধিজীবী সেদিন “সংকীর্ণতা” বলে মনে করেছিলেন । 
কিন্তু বাংলাদেশের সাধারণ মানুষের ক্ষোভ আর বেদনা! সেদিন 
যাদের মাধ্যমে প্রকাশ পায়, রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র ছিলেন 
দের অন্ততম ৷ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রশ্রে রবীন্দ্রনাথ-শরৎচক্ 
সেদিন একই মঞ্চ থেকে ব্রিটিশ রাজের কুটিল চক্রান্তের তীত্র প্রতিবাদ 
করেন। বল। বাহুল্য, সেদিনের সেই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নে উভয়ের 
রাজনৈতিক চিন্তা এবং বক্তব্য ছিল 'এক এবং অভিন্ন । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি শরৎচন্দ্রের ছিল গভীর শ্রদ্ধা আর 
ভালোবাসা । কিন্তু রাজনৈতিক নানা বিষয়ে অনেক সময় কথা- 
শিল্পীর সঙ্গে কবিগুরুর মতপার্থকাও প্রকাশ পেয়েছে। বিভিন্ন 
পরিস্থিতিতে রাজনৈতিক মতান্তর ব1 ভিন্ন চিন্ত। দেখা দিলেও তা 
কখনও তাদের শ্রদ্ধা-ভালোবাসায় প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের ব্ছবার রাজনৈতিক মতভেদ ঘটে । 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় ছাত্রছাত্রীদের সরকারি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বর্জন করার জন্ত মহাত্ম! গান্ধী ষে আহ্বান জানান, শরতচন্্র ছিলেন 
তার পূর্ণ সমর্থক। কিন্তু রবীশ্রনাথ সেই সময় কোনও একটি দৈনিক 
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পত্রিকায় পর পর তিনখানি পত্র প্রকাশ করে ছাত্রছাত্রীদের স্কুল- 
কলেজ বর্জন করানোর নীতির তীব্র প্রতিবাদ জানান । 

রবীন্দ্রনাথের এঁ মতামত প্রকাশ পেলে গান্ধীজীও তা দেখেন। 
এবং বিদেশী সরকার পরিচালিত শিক্ষাব্যবস্থা ও রবীন্রনাথের 
বক্তব্য প্রসঙ্গে তিনি ১৯২১ সালের জুন সংখ্যার ৮০০7৪ 17019-তে 
লেখেন £ 

105 109565 50110611) 15 17156192০০0 0705 ১0906105776 
1901 01010101) (13250 0055 59109102006 1956 0660 081160 00018 
9 159 01) 00591101779100 5010015 1961015 (1885 190 00191 50110015 
10 50 10. [7616 [17705 01661 [012 10077-] আা ঘা] 01 0010100 
0750 016 0৬6171017)06170 50150015176 011771712101760 05) 181705150 
115 116111999 2170 (3001655--. 

শরতচন্দ্রও সেদিন কবির বক্তব্যের সঙ্কে একমত হতে পারেননি । 
শিক্ষা বর্জন প্রসঙ্গে কবির সঙ্গে শরতচন্দ্রেরও মতান্তর ঘটে। 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ অসহযোগের দ্বারা ভারত ও পাশ্চাত্যের মধ্যে 
চীনের প্রাচীরের মত ব্যবধান রচনা] করা হচ্ছে ।--- 

কবির সেই বক্তবোর প্রতিবাদ ধ্বনিত হলে। শরতচন্দ্রের এক লিখিত 
অরভিভাষণে । “ফরবেস ম্যানসনে” আয়োজিত এক বিরাট রাজনৈতিক 
সমাবেশে সেই প্রসঙ্গের অবতারণ। করে শরৎচন্দ্র “শিক্ষার বিরোধ, 
নামে যে বক্তব্য রাখলেন তা মূলতঃ কবির বক্তব্যেরই প্রতিবাদন্বরূপ । 


তিনি লিখলেন £ 

***পিশ্চিমের বিষ্ভার অনেক গুণ থাকতে পারে। কিন্তু আমাদের 
জ্ঞান, আমাদের ধর্ম, আমাদের সমাজ-সংস্থান, আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি 
সকলের প্রতি যদি সে শুধু অশ্রদ্ধাই জন্িয়ে দিয়ে থাকে তো লুবধ 
চিত্তে পশ্চিমের শুক্রাচার্ধের পানে আমাদের না৷ তাকানোই ভালো । 
*-*যে শিক্ষায় মানুষ সত্যকারের মানুষ হয়ে উঠতে পারে, তা” তারা 
আমাদের দেয়নি, দেবে না, এবং আমার বিশ্বাস, দিতেও পারে না। 
এই ভ্রাস্তিটা চোখ মেলে দেখবার আজ দিন এসেছে 1. 
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“কোনো বড়ো জিনিসই কখনে। নিজের অতীতের প্রতি ৰীতশ্রন্ধ 
হয়ে, নিজের শক্তির প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে হয় না। স্থষ্টি করাটা 
শন্কি, সেটা দেখা যায় না,-এমন কি পশ্চিমের দ্বারস্থ হয়েও 
না। এই শক্তির আধার নিজের প্রতি বিশ্বাস--আত্মনির্ভরতা । এই 
সত্যটা আজ আমাদের বোঝবার দিন এসেছে। ঠকিয়ে-মজিয়ে*** 
বা কেড়ে-ঠিকড়ে-*'নানা দেশ থেকে টেনে এনে জম। করাটাই দেশের 
সম্পদ নয়। যথার্থ সম্পদ দেশের প্রয়োজনের মধ্যে থেকেই গড়ে 
ওঠে ।...আমাদের জ্ঞান, আমাদের অতীত, আমাদের এই শিক্ষাই 
দিয়েছিল। আজ অপরের শিক্ষার মোহে যদি নিজের শিক্ষাকে হেয় 
মনে করে থাকি তো সে পরম ছূর্ভাগ্য। 

***বিস্কা এবং বিষ্ভালয় এক বস্তু নয়। শিক্ষা ও শিক্ষার প্রপালা 
এ ছুটো৷ আলাদ। জিনিস। স্থুতরাং কোন একটা ত্যাগ করাই অপরট! 
বর্জন করা নয় ।--- 

শরতচন্দ্রের এ রাজনৈতিক অভিভাষণ সেদিন সার! দেশে আলো- 
ডন ন্যপ্টি করেছিল। এবং গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
প্রসারে দারুণভাবে সহায়তা করেছিল । 

শরৎচজ্জের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আরেকবার মন কষাকষি হয় 
অসহযোগ আন্দোলনের মুখে । জাতীয় কংগ্রেসের ডাকে সারা দেশে 
তখন অসহযোগ আন্দোলন চলছে। তারই সঙ্গে শুরু হলে। চরক। 
ও খদ্দরের ব্যাপক প্রচলন। শরৎচন্দ্র নিজেও তখন চরক। এবং খদারে 
বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি ছুটলেন শান্তিনিকেতনে । রবীন্দ্রনাথের 
কাছে ঘিনি আবেদন রাখলেন : শাস্তিনিকেতনে চরক।-খদ্দর প্রচারের 
ব্যবস্থা করা হোক। 

রবীন্দ্রনাথ সেদিন এ প্রস্তাবে সম্মত হতে পারেননি । শরৎচজ্ 
তাই ব্যর্থ হয়ে কলকাতা ফেরেন। চরকা-খন্দর প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সেদিন যে মতপার্থক্য দেখা দেয়, রাজনৈতিক 
ইতিহাসে'তাও একটি স্মরণীয় ঘটন!। 
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শরৎচন্দ্রের লেখ! উপন্যাস “পথের দাৰী' ব্রিটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত 
ঘোষণা করলেন। রাজদ্রোহের রসদ খুজে £পলেন তার! এ 
উপন্তাসের পাতায় পাতায়। তাই যেখানে যত কপি বই পাওয়৷ 
গেল, ত তুলে 'নেওয়া হলে! । “পথের দাবীর' প্রচার-প্রকাশ বন্ধ। 
যার কাছে এঁ বই পাওয়া যাবে, তাকেও গ্রেপ্তার করার হুকুম জারী 
হলে। | বিদেশী সরকারের স্পর্ধিত ঘোষণায় শরৎচন্দ্র ক্ষুক হলেন। 
সাহিত্যের ওপর এ আক্রমণের প্রতিবাদ জানাতে মানসিক দিক 
থেকে তিনি তৈরি হতে লাগলেন । এবং ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্র রবীন্দর- 
নাথের শরণাপন্ন হলেন। তিনি চাইলেন, সরকারের এ কার্ধকলাপ 
এবং অন্ঠায়-জাবচারের বিরুদ্ধে কবিগুরু প্রতিবাদ করুন। সারা 
দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে ভার তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে এবং 
তার ফলে বিদেশী শাসকের নগ্নজূপ তাঁদের কাছে আরও ভালোভাৰে 
ফুটে উঠবে। 

রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক উপন্তাস "পথের দাবী" পড়লেন। 
কিন্তু সরকারের বাজেয়াপ্ত ঘোষণার প্রতিবাদে সরকারের বিরুদ্ধে 
মুখ খুললেন ন।। 

এমনকি এ প্রসঙ্গে কৰি সেদিন ব্রিটিশ করধকলাপের সমালোচন! 
করে কোনে বক্তব্যও তিনি গ্রকাশ করলেন না। কবি বরং “পথের 
দাবী” পড়ে শরতচন্দ্রকে এক চিঠি লিখে মতামত জানালেন। 
কবি লিখলেন £ 

কল্যাণীয়েষু, 

তোনার “পথের দাবী” পড়া শেষ করেছি । বইথানি উত্তেজক 
অর্থাৎ ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে 
তোলে । লেখকের কর্তব্যের হিসাবে সেট। দোষের না হতে পারে-_ 
কেননা লেখক যদি ইংরেজরাজকে গহৃণীয় মনে করেন তা হলে 
চুপ করে থাকতে পারেন না। কিন্তু চুপ করে না থাকার যে বিপদ 
আছে, সেটুকু স্বীকার করা চাই। ইংরেজরাও ক্ষমা করবেন, লেই 
জোরের উপরেই ইংরেজরাজকে আমরা নিন্দা করব, সেটাতে পৌরুষ 
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নেই। আমি নানা দেশ ঘুরে এলাম। আমার যে অভিজ্ঞতা! 
হয়েছে, ভাতে এই দেখলেম, একমাত্র ইংরেজ গভর্ণমেন্ট ছাড়া 
স্বদেশী ব1 বিদেশী প্রজার বাক্যে বা ব্যবহারে বিরুদ্ধতা আর কোন 
গভর্ণমেণ্টই এতটা ধের্ষের সঙ্গে স্য করে না। নিজের জোরে নয়। 
পরস্ত সেই পরের সহিষ্ণুতা জোরেই যদি আমরা বিদেশী রাজদ্ব 
সম্বন্ধে যথেষ্ট আচরণের সাহস দেখাতে চাই, তবে সেটা পৌরুষের 
বিড়ম্বনা মাত্র। তাতে ইংরেজরাজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ কর! 
হয়, নিজের প্রতি নয়। রাজশক্তির আছে গায়ের জোর, তার 
বিরুদ্ধে কর্তব্যের খাতিরে যদি দাড়াতেই হয়, তা হলে অপর পক্ষের 
থাক! উচিত চারিত্রিক জোর। অর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিষণতার 
জোর। কিন্তু আমর সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরেজরাজের কাছে 
দাবি করি, নিজের কাছে নয়। তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই 
বলি, নিজের আগোচরে ইংরেজকে আমরা পুজা করি-_ইরেজকে 
গাল দিয়ে কোন শাস্তি প্রত্যাশা না করার দ্বারাই সেই পুজার 
অনুষ্ঠান । শক্তিমানের দিক দিযে দেখলে তোমাকে কিছু না বলে 
তোমার বইকে চাপা দেওয়া প্রায় ক্ষমা । অন্ত কোন প্রাচ্য বা 
প্রতীচ্য বিদেশী রাজার দ্বারা এটি হত না। আমর রাকা হলে ষে 
হতই না, সে আমাদের জমিদারের ও ভারতীয় রাজন্তের বন্থাবধ 
ব্যবহারে প্রত্যহই দেখতে পাই। কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ 
করতে হবে? আমি তা বলিনে--শাস্তিকে ন্দথীকার করেই কলম 
চলবে । যে-কোন দেশেই রাজশক্তিতে প্রজাশক্তিতে সত্যকার 
বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে! রাজ-বিরুদ্ধত। আরামে 
নিরাপদে থাকতে পারে না। এই কথাটা নিঃসন্দেহ জেনেই 
ঘটেছে ্‌ 
তুমি যদ্দি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তা হলে তার প্রভাব 
সল্প ও ক্ষণস্থায়ী হত-_কিস্তু তোমার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা 
লিখবে তার প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে । দেশে ও কালে তার 
ব্যাপ্তির বিরাম নেই। অপরিণত ৰয়মের বালক-বালিকা থেকে 
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আরম্ভ করে বৃদ্ধর পর্যস্ত তার প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন 
অবস্থায় ইংরেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত, 
বোঝা যেত “য সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা বা অজ্ঞতা । শক্তিকে আঘাত করলে 
তার প্রতিঘাত সইবার জন্ক প্রস্তুত থাকতে হবে। এই কারণেই 
সেই আঘাতের মূল্য আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ কবলে, সেই 
আঘাতের মূলঃ একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয়!" 

রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র অত্যন্ ব্যথিত ও মর্মাতত 
হল! তিনি আশা করেছিলেন, পথের দাবী? বাজেয়ান্ত ঘোষণ। 
করে ইংরেজরাজ যে অন্যায় কবেছে, তার “সেই স্পধিত অন্যায়ের 
নিন্দা করে রবীন্দ্রনাথ অস্কতঃ কিছু লিখবেন অথব। তার প্রতিবাদের 
কোনো পথনির্েশ দেবেন। কিন্তু রবান্দ্রনাথের চিঠিতে তিনি ভার 
কোনে উচল্লখ না দেখে অত্যন্ত বিরক্ত হন! এ প্রসঙ্গে পথের দাৰীর, 
প্রকাশক এবং ন্েহাম্পদ বন্ধু উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে শরৎচন্দ্র 
সখেদে লেখেন £ 

'-*শ্্রীযুক্ত রবিবাবুব চিঠি পেয়েছি । তার অভিমত মোটের 
উপর এই যে, বইখানি পড়লে ইংরাঁজ গভর্ণমেন্টেন প্রন্ভি পাঠকের 
মন অপ্রসম হয়ে ওঠে । এবং ভার অভিজ্ঞতা এই যে, স্বদেশে- 
বিদেশে যজ রাজশক্তি আছে, ইংরাক্তের মত ক্ষমতাশীল আর কেড 
নর। মাত্র বইখানি চাপ। দিয়ে আমাকে কিছু না বলা আমাকে 
ক্ষমা করা। অর্থাৎ এটুক বোঝা গেল, এ বই পন্ভ তিনি অতাস্ত 
বিরক্ত হয়েছেন ।"** 

“পথের দাবী" উপন্যাস বাজেয়াপ্ত ঘোষণার খবর শরতচন্দ্রের কাছে 
পুব্রশোকের মতোই বেদনাদায়ক হয়েছিল। অনেক কিছু আশ। 
ছিল গার রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে! তা না পেয়ে মর্মাহত 
শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের লেখা। চিঠির একটি উত্তর লিখলেন। এৰং 
ভাতে তীব্র ক্ষোভ এবং অভিমানের স্থুর ফুটে উঠল । সেই কড়া! চিঠি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠানো হবে, কি হবে না, তাই নিয়ে উমাপ্র সা 
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বাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্র আলোচনা করলেন। শেষ পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সরাসরি কোনো বাদ-প্রতিবাদে যেতে তারা আর আগ্রহী 
হলেন না। তাই চিঠিখানা শরৎচন্দ্র উমাপ্রসাদ বাবুর কাছেই 
রেখে দিলেন। পরবর্তাঁকালে, অর্থাৎ ১৩৬০ সালের কাতিক সংখ্য 
“ভারতবর্ষে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 'শরৎচন্দ্রের পথের দাবী ও 
রবীন্দ্রনাথ নামে একটি প্রবন্ধে সেই চিঠিটি প্রকাশ করেন। 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে লেখ। শরংচন্দ্রের এ চিঠি, যা কবির কাছে 
জর পাঠানে। হয়নি, ত1 হবু এখানে তুলে দেওয়া হলে।। 

“শ্রীচরণেষু, আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই হোকৃ। বই- 
খান। আমার নিজের বলে একটু ছুঃখ হবারই কথা । কিস্তসে কিছু 
নয়। আপনি যা কর্তব্য এবং উচিত বিবেচন। করেছেন, তার বিরুদ্ধে 
আমার অভিমানও নেই, অভিযোগও নেই। কিন্তু আপনার চিঠির 
মধ্যে অন্ঠান্ত কথা যা আছে, সে সম্বন্ধে আমার ছা'একট। প্রশ্নও 
আছে, বক্তব্যও আছে। কটৈফিয়তের মত যদি শোনায় সে শুধু 
আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে 
গুঠে। ওঠবারই কথা । কিন্তু এ যদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্য 
দিয়ে করবার চেষ্টা করতাম, লেখক হিসাবে তাতে আমার লজ্জা ও 
অপরাধ ছই-ই ছিল।. কিন্তু জ্ঞানতঃ আমি তা? করিনি। করলে 
পলেটিশিয়ানদের প্রোপাগাণ্ড হ'ত, কিন্ত বই হ'ত না। নানা কারখে 
বাংলাভাষায় এধরনের বই কেউ লেখে না। আমি যখন লিখি 
এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম। সামান্ত 
সামান্ত অজুহাতে ভারতের সর্বপ্রই খন বিন। বিচারে, অবিচারে অথব! 
বিচারের ভান করে কয়েদ, নিবাসন প্রভৃতি লেগেই আছে, তখন 
আমি যে অব্যহতি পাবে অর্থাৎ রাজপুরুষের৷ আমাকেই ক্ষম। করে 
চলবেন, এ ছুরাশ। আমার ছিল না। আজও নেই। ভাদের হাতে 
সদয়ের টানাটানি নেই, সুতরাং ছ'দিন আগে-পাছের জন্ত কিছুই 
যার আসে না। এ আমি জানি এবং জানার হেতুও আছে। কিন্ত 
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এ যাক্‌। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। কিন্তু বাংলাদেশের 
প্রস্থকার হিসাবে গ্রন্থের মধ্যে যদি মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে থাকি 
এবং তৎসত্ববেও বদি রাজরোষে শাস্তি ভোগ করতে হয় ত করতেই 
হবে-_ত মুখ বুজেই করি আর অশ্রুপাত করেই করি, কিন্তু প্রতিবাদ 
করা কি প্রয়োজন নয়? প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে, এবং মনে -করি 
তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়া আবন্তক। নইলে, গায়ের জোরকেই 
প্রকারান্তরে ন্যায্য বলে স্বীকার কর! হয়। এই জন্কই প্রতিবাদ 
চেয়েছিলাম। শাস্তির কথাও ভাবিনি এবং প্রতিবাদের "জোরেই 
যে এ বই আবার ছাপা! হবে, এ সম্ভাবনার কথ! কল্পনাও করিনি । 

চুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার জন্তে হাইকোর্টে 
আপিল কর! চলে ; কিন্তু আবেদন যদি শগ্রান্াই হয় তখন ছু'ংছর না 
হয়ে তিন বছর হল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। বাজ- 
বন্দীর জেলের মধ্যে হুধ, ছানা, মাখন পায় না বলে কিন্বা। মুসলমান 
কয়েদীর1 মহরমের তাজিয়ার পয়সা পাচ্ছে, আমরা ছূর্গাপুজার পয়সা 
পাই না! কেন, এই বলে চিঠি লিখে কাগজে কাগজে রোদন করায় 
আমি লজ্জা বোধ করি। কিন্তু মোট! ভাতের বদলে যদি জেল 
অথরিটির। ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়তে। তাদের লাঠির চোটে ভা 
চিবোতে পারি কিন্তু ঘাসের ভ্যালা কঠরোধ না কর! পর্যন্ত অন্তায় 
ৰলে প্রতিবাদ করাও আমি কর্তব্য বলে মনে করি। 

কিন্তু বইখান আমার একার লেখা, সুতরাং দায়িত্বও একার । 
যা উচিত বলে মনে করি, তা বলতে পেরেছি কিনা এইটেই আসল 
কথা। নইলে ইংরেজ সরকারের ক্ষমতাশীলতার প্রতি আমার কোন 
নির্ভরত। ছিল না। আমার সমস্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরনের । 
যা উচিত মনে করেছি, তাই লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজারা এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের অন্যান্ত রাজশক্তির কারও ইংরেজ গভর্ণমেন্টের মত 
সহিষুতা নেই। এ কথ অন্বীকার করার অভিজ্ঞতা আমার নেই। 
কিন্ত এ জামার প্রশ্থই নয়। আমার প্রশ্ন ইংরাজ শক্তির এ বই 
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ৰাজেয়াপ্ত করার জান্তিফিকেশন যদি থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর 
পক্ষে “প্রোটেষ্ট করার “জাট্টিফিকেশন?ও তেমনি আছে 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন 
শাস্তি এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি, এবং সেই 
ফাকে নিজে গ! ঢাক দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বাস্তবিক তা নয । 
দেশের লোক যদি প্রতিবাদ না৷ করে, আমাকে করতেই হবে। কিন্তু 
সে হৈচৈ করে নয়, আর একখান! বই লিখে 

আপনি বন্ুদ্দিন যাব দেশের কাজে লিপ্ত আছেন, দেশের 
বাহিরের অভিজ্ঞতা আপনার অত্যন্ত বেশী। আপনি যদি শুধু আমাকে 
এইটুকু আদেশ দিতেন যে ৭ বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্জল নেই, 
সেই আমার সান্ত্বনা হ'ত। মানুষের ভুল হয়, আমারও ভুল হয়েছে 
মনে করতাম। 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধভাব নিয়ে এ-চিঠি আপনাকে লিখিনি। 
যা! মনে এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম । মনের মধ্যে 
যদি “কোন ময়ল। আমার থাকতো! আমি চুপ করেই যেতাম । আঙি 
সত্যিকার রাস্তাই খ'জে বেড়াচ্ছি। তাই সমস্ত ছেড়েছুড়ে নিবাসনে 
বসে আছি। অর্থে, সামধ্যে, সময়ে কত যে গেছে, সে কাউকে 
জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এল। এখন সত্যিকার কিছু একটা 
করার ভারী ইচ্ছে হয়। 

উত্তেজন। অথব। অজ্গতাবশতঃ এ পত্রের ভাষা যদি কোথায় রূড 
হয়ে থাকে, আমাকে মার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের 
মাঝে আমিও একজন । স্বুতরাং কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশ- 
মাত্র ব্থ! দেবার কথ। আমি ভাবতেও পারিনে । 

রবীন্দ্রনাথ “পথের দাবী” পড়ার পর শরৎচন্দ্রকে চিঠি লেখেন ১৩৩৩ 
সালের ২৭শে মাঘ তারিখে । আর শরৎচন্দ্র সেই চিঠির জবাব লেখেন 
তার মাত্র পাচ দিনের মধ্যে, ২র। ফান্ধন। শরৎচন্দ্রের লেখ। চিঠির 
ভাষায় তার 'মনের যে উত্তাপ প্রকাশ পেয়েছে, খুব সহজেই তা ধরা 
পড়ে। শরৎতচজ্র তার মনের ব্যথা, ভার দারুণ হতাশার কথা চেপে 
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রাখতে পারেননি ৰা চাননি। প্র ব্যধা ও বেদনার কথা বন্ছদিন 
শরৎচন্দ্রের মনে দাগ কেটে ছিল। বল। বাছল্য এ ঘটনার পর শরতচঞ্জ 
স্মদীর্ঘকাল কবির কাছে যাননি এবং তার সঙ্গে কোন যোগাযোগও 
রাখেননি: “পথের দাবী” ছিল রাজনৈতিক উপন্যাস। রাজনৈতিক 
বিচারেই বিদেশী সরকার তা বাজেয়াপ্ত করেছিলেন। এবং তা থেকে 
স্পষ্টভাবেই বোঝা যায়, শরতচন্দ্রের এ উপন্যাস বিদেশী সরকারকেও 
শাঙ্কত করে তুলেছিল! তা সত্ত্বেও এঁ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নীরৰতা 
তখনকার দিনের পাজনীতিকদের মনে নান! প্রশ্ন তুলেছিল। পথের 
দাবী” নিয়ে কবিগ্চক এবং ' কথাশিল্পীর মধো যে মতপার্থকা দেখা 
দিয়েছিল, তার কারণ ছিল উভয়ের ভিন্নমুখী রাজনৈতিক দগ্টিভঙ্গী | 


মহাত্মাজীর সাল্গিধ্য ২ বিশ্বাস-জবিশ্বান 


অসহযোগ আন্দোলনের শুরুতেই প্রকূতপ্ক্ষ শতচনক্দ্র রাজ- 
নীতির সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত হন। সেই থেকেই তিনি সুদীর্ঘকাল 
জাতীয় কংগ্রেসের একজন নেতা! এ স্ত্রে তিনি গান্ধীজ্জী, 
বিঠলভাই প্যাটেল, আবুল কালাম আজাদ, পাণ্ডত মভিলাল নেহেরু, 
ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, রাজাগোপাল আচারা প্রমুখ সবভারতায় জাতীষ 
নেতাদের নিবিড় সান্নিধ; পান । 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছিলেন শরতচন্দ্রের রাজনৈতিক গুরু ৷ সারা 
দেশব্যাপী যখন অসহযোগ আন্দোলনের প্লাবন, গান্ধীজীর দূত 
হিসাবে বাংলাদেশে দেশবন্ধু তখন এ আন্দোলনের অগ্রনায়ক। 
দেশবন্ধুর অসীম প্রভাব, ব্যক্তিত্ব আর সর্বস্ব ত্যাগের কাহিনী তখন 
দেশবাসীর বিস্ময়। সেই যুগ-সন্ধিক্ষণে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর নিবিভভ 
সাক্গিধ্ে যান। ৃ 

সহাত্মা গান্ধী একবার দেশবন্ধুর বাড়িতে বসে। অসহযোগ 
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আন্দোলনের রূপরেখ! নিয়ে গান্ধীজী একান্তে আলোচনারত। 
অসহযোগ আন্দোলনের কর্মস্চী নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা শুরু 
হলে! । শরতচজ্র এ কর্মন্থুচীর সমর্থনে মহাত্মা! গান্ধীকে বলেন £ 
16918900702)8,) 500 19952 401500৮6150 015 07956 01:52000] 2150 
11)1001916  5/5210010--100-00010919001). 16০01 1050101৩ /100019৬ 
05617 59006190101 056 005611017)1)0 5/11] ০0118195510 2. 085, ৬৩ 


০91) [10610 266 5%/2152] 1000 110 & 7621) 0৮ 20 (95100910901 1300015, 


সেবার মহাত্মাজী কলকাতায় দেশবন্ধুর বাড়িতে বাংলাদেশের 
কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে নানা সলাপরামর্শে ব্যস্ত। তারই এক ফাকে 
কে একজন প্রশ্ন তুললেন £ কোন্‌ বাঙালীর সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম 
সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয়? 

সেই প্রশ্ন শুনে কিরণশঙ্কর রায় বলে উঠলেন ; সে গৌরবের 
অধিকারী আমি। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় বুয়র যুদ্ধের আ্যান্বুলেক্স 
কোরের কিছু প্রয়োজনীয় কাজ নিয়ে তখন গান্ধীজী বিলাতে ছিলেন। 
আমিও ব্যারিস্টারি পড়ার জন্ত তখন বিলাতে। গান্ধীজীর তখন 
ৰাংল। ভাষা শেখার সথ হয় । এবং আমাকে তিনি বাংল। শেখানোর 
জন্ক ভার গৃহশিক্ষক রাখেন। 

দেশবন্ধু সব শুনে সহাস্তে জিজ্ঞাসা করেন £ তাই নাকি? 
ছাত্রকে কতখানি বাংল শিখিয়েছিলে, কিরণ? 

কিরণশঙ্করও সহাস্ডে উত্তর দেন £ ছাত্রটি তেমন ধারালো ছিলেন 
না। ভাই বাংল। শিক্ষা! ততটা এগোয়নি 1... 

শরৎচন্দ্র এতক্ষণ চুপচাপ সব শুনছিলেন। এবার গান্ধীজীকে প্রন 
করলেন £ 71910950009)15 (81017 585 900৮ ৫০ 20 2212156 ? 

মহাত্বাজী একটু হেসে বললেন £ 5৩3 13৩ 8610 05 8৩5811. 

শরৎচন্দ্র রসিকতা করে উত্তর দেন 2 1178 9 105 708 ০০৪1৫ 0০% 


159172 $ 
শরৎচন্দ্র কথ। শুনে গান্ধীজীসহ সকলেই ছেসে উঠলেন । 
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আমেদাবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন! দেশবস্থু সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। কিন্তু অধিবেশনের আগেই দেশবন্ধ গ্রেগার 
হলেন। ভার অবর্তমানে হাকিম আজমল খ! আমেদাবাদ কংগ্রেসে 
সভাপতিত্ব করলেন। এঁ অধিবেশনে অসহযোগ আন্দোলন জ্বোরদার 
করার জন্ভ এক প্রস্তাব গ্রহণ করে মহাত্মা গান্ধীকে সেই আন্দোলনের 
সবময় ক্ষমত। দেওয়ার ব্যবস্থা হলো । 

অধিবেশনের পর মহাত্মা গান্ধী গুজরাটের বারদৌলী তালুকে 
গেলেন। স্থির করলেন, সর্বপ্রথম তিনি সেখানে সরকারি খাজনা 
ৰন্ধ করার ডাক দেবেন। তারপর ক্রমে সার! দেশে ত1 ছড়িয়ে 
দেওয়া হবে। 

সারা দেশে তখন চরম উদ্তজেন। অহিংস অসহযোগের 
জোয়ার দেশময় এক নতুন চেতনাবোধ জাগিয়েছে। সাধারণ মানুষ 
বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে এক্যবন্ধ হতে লাগল । এমন এক সময় 
উত্তরপ্রদেশের গোরক্ষপুর জ্লোর চৌরিচৌরা গ্রামের একদল 
অহিংস অসহযোগকারীর ওপর পুলিশ গুলি চালাল। অসহযোগ- 
কারীর তাতে ক্ষুব্ধ হলেন। গুলি ফুরিয়ে গেলে পুলিশ গিয়ে 
থানায় আশ্রয় নিল। অহিংস অসহযোগীদের মধ্য থেকে একদল 
উত্তেজিত হয়ে গিয়ে থানায় আগুন ধরিয়ে দিলেন । ফলে কফেকজন 
পুলিশ সেখানে মারা গেল। ঘটনাকাল ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারি 
মাস। 

এ দুঃসংবাদ পেয়ে মহাত্বাজী মর্মাহত হলেন! তিনি মত 
প্রকাশ করলেন--অহিংস-অসহযোগ মআান্দোলন করার মতো! 
মানসিকতা তখনও দেশবাসীর তৈরি হয়নি । সেই ঘটনার প্রতিবাদে 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তিনি পাঁচদিনের প্রায়োপবেশন করলেন । তারপর 
১১ই ফেব্রুয়ারি ভারিখে বারদৌলীতেই কংগ্রেস ওয়াফ্িং কমিটির 
এক জরুরী সভা ডেকে প্রস্তাবিত আইন অমানা আন্দোলন বন্ধ 
করার সিদ্ধান্ত নিলেন। পরবতাঁকালে সেই আন্দোলন প্রত্যাহার 
বিখ্যাত বারদৌলা হল্‌্ট 039০1117510) নামেই সবিশেষ খ্যাত । '' 
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মহাত্মা গান্ধীর সেই আন্দোলন প্রত্যাহারের ঘটনায় সার! দেশে 
মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখ দিল। জাগ্রত ভারত-আত্মার সকল উৎসাহ 
উদ্দীপনা যেন মুহুর্তেই নিভে গেল। বলা বানুল্য, তার ফলে 
দেশবাসীর উপর মহাত্বাজীর প্রভাবও দারুণভাবে কমে গেল। 

বিদেশী সরকার বোধহয় সেই স্থযোগের অপেক্ষাতেই ছিল। 
১*ই মার্চ তারিখে তার! গান্ধীজীকে রাজদ্রোহের অপরাধে গ্রেপ্তার 
করল এবং ছয় বছর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হলো। 

মহাত্ম! গান্ধীর গ্রেপ্তারের খবরে শরৎচন্দ্র ক্ষুবূ হলেন। বিদেশী 
শাসকের কঠোর সমালোচনায় তিনি যখন মুখর সেই সময় দেশবন্ধুর 
“নারায়ণ পত্রিকায় শরৎচন্দ্র 'মহাত্বাজী” শীর্ষক যে প্রবন্ধ লেখেন, 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে, তা এক মূল্যবান দলিল হিসাবে 
গণ্য । ভিনি লিখলেন £ "**ছুখ দিয়া নহে, ছুংখ সহিয়া, বধ করিয়া 
নহে, আপনাকে অকুগ্ঠ চিত্তে বলি দিতেই এই ধর্মযুদ্ধ অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। ইহাই ছিলে তাহার ( মহাত্মার ) তপস্তা, ইহাকেই 
তিনি বীরের ধর্ম বলিয়া অকপটে প্রচার করিয়াছিলেন। পৃথিবী- 
ব্যাপী এই যে উদ্ধত জাতাকলে মানুষ অহোরাত্র পিষিয়া মরিতেছে, 
ইহার একমাত্র সমাধান গুল-গোল।, বন্দুক-বার্দ-কামানের মধ্যে 
নাই, আছে কেবল মানবের প্রীতির মধ্যে, তাহার আত্মার 
উপলব্ধির মধ্যে ।*** 

মহাত্বাজী রাজশক্তির এই হৃদয় লইয়াই পড়িয়াছিলেন ।**"রাজ- 
শক্তির হৃদয় বা আত্মার কোন বালাই না থাকিতে পারে, কিন্তু এই 
শক্তিকে চালন। যাহারা করে তাহারাও নিষ্কৃতি পায় নাই। এবং 
সহানুভূতিই যখন জীবনের সকল স্থখ-ছুঃখ, সকল জ্ঞান, সকল কর্মের 
আধার, তখন ইহাকেই জাগ্রত অরিতে তিনি (মহাত্া ) প্রাণ 
পণ করিয়াছিলেন ।**" 

শরৎচন্দ্রের এতিহাসিক এ রচনায় সেদিন মহাত্বাজীর প্রতি যেমন 
গ্রভীর শ্রন্ধ। প্রকাশ পায়, তেমনি হৃদয়হীন বিদেশ৷ রাজশক্তির প্রতিও 
দ্বণা অবজ্ঞ আর অনাস্থাও প্রকাশ পায়। প্রকান্ঠে শরতচচ্র 
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মহাত্বাজীর উদ্দেশে সেদিন শ্রদ্ধা নিবেদন করলেও, এ বারদৌলী 
হৃল্ট বা অসহযোগ প্রত্যাহারের ঘটনায় তিনি সবিশেষ মর্মাহত 
হন। ভাঙা মনে তিনি একাধিক রাজনৈতিক সহকর্মীর কাছে 
বলেন £ মহ[তআ্বাজী ভয়ানক ভূল করলেন। এ অবস্থায় আন্দোলনকে 
স্থগিত রাখা মানে টি টিপে আন্দোলনের অপস্বত্যু ঘটানে!। 
21255 £6৬০1০০০। একেবারেই নষ্ট হয়ে গেলো । এ আন্দোলন আর 
রিভাইভ করবে ন1।..*ভেবেছিলুম এই আন্দোলনে স্বরাজ নিশ্চয়ই 
পাওয়! যাবে। কিন্ত মহাত্মাজী আন্দোলন আরম্ভই করলেন না। 
অসহযোগের শুরুতে চৌরিচৌরায় অসহযোগকারীদের সঙ্গে 
পুলিশের সংঘর্ষ এবং তার পরিণতিতে সমগ্র দেশের মুক্তি আন্দোলন 
প্রত্যান্ৃত হওয়ায় শরৎচন্দ্র যে কতট। হতাশ এবং উত্তেজিত হয়ে- 
ছিলেন এবং কী দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় ভুগছিলেন তা তার নান! 
বক্তব্যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক সহকম্ণী এবং 
বিশেষ ন্েহাম্পদ বন্ধু শটীনন্দন চট্টোপাধ্যায় তার এক বন্ধুকে নিয়ে এ 
আন্দোলন প্রত্যাহারের কিছুদিন পরে শরতচন্দ্রের সঙ্গে দেখা কগ.ত 
যান। শরৎচন্দ্র সেই প্রসঙ্গ তুলে তাদের বলেন £ গোটা কয়েক 
কনেষ্টবল 1087865 [1০৮-এর হাতে পুড়ে মরেছে তাতে কি হয়েছে? 
এতেই গোট। ভারতবর্ষের আন্দোলন বন্ধ করতে হবে? এঞ্তবড় 
বিরাট দেশের মুক্তি সংগ্রামে রক্তপাত হবে না? হবেই তে! 
রক্তের গঙ্গ৷ বয়ে যাবে চারদিকে । সেই শোণিত প্রবাহের মধ্যেই 
তো ফুটবে স্বাধীনতার রক্তকমল ! এতে ক্ষোভ কিসের, হছুঃখ 


কিসের? কিসের অন্ুতাপ ?...নন-ভায়ওলেন্স খুব 170915 8052 
কিন্তু ০০111651090 01 06500 15 15010151--1)0170150 01716517001, 


ংগ্রেসে যোগদানের পর থেকেই শরৎচন্দ্র খণ্দর ব্যবহার শুর 
করেন। তিনি চরকাও কাটতেন। চরকার প্রবর্তন এবং খদ্দর 
ব্যবহারের জন্থ তিনি একসময় শান্তিনিকেতনে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গেও দেখ করেন। তিনি কবিগুরুর কাছে শান্তিনিকেতনে চরক! 
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এবং খদ্দর চালু করার জন্য আবেদন জানান। রবীন্নাথ তার 
অন্থরোধ না রাখায় শরৎচন্দ্র হতাশা এবং ক্ষোভ নিয়ে কলকাতা ফিরে 
আসেন। গান্ধীজীর প্রবতিত চরক। ও ধন্দর প্রচারের জন্য শরৎচজ্ঞের 
জীবনে এ ধরনের আরও বনু ঘটন। ছড়িয়ে আছে। 
পরবরতাঁকালে অবশ্য শরৎচন্দ্রের চিন্তাধারায় পরিবর্তন দেখ! দেয়। 
তিনি এক সময় চরকা ও খন্দর প্রচারের চেষ্টা ছেড়ে দেন। তিনি 
বলতেন £ দেশে কাপড়ের কল তৈরি করা হোক এদেশী সুতায় 
যদি সার ভারতের কাপড়ের চাহিদ1 মেটানে। সম্ভব ন1 হয়, তবে 
ব্রিটিশের দেশ ছাড়! জাপান অথব! অন্যদেশ থেকে সুতা কিনে এনে 
এদেশে ভাতের কাপড় তৈরির ব্যবস্থা করা হোক। খদ্দর এবং 
চরক প্রসঙ্গে পরবর্তীকালে তিনি লিখেছিলেন £ ভারতের বিশ লাখ 
টাকার খাদি দিয়ে আশী ক্রোর টাকার অভাব পূরণ করা যায় না। 
কাঠের চরকা দিয়ে লোহার যন্ত্রকেও হারানো যায় না এবং গেলেও 
তাতে মানুষের কল্যাণের পথ স্ুপ্রশস্ত হয় ন।."" 
অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে খন্দর আর চরকা যুক্ত করার 
প্রশ্থেও শরৎচন্দ্রকে এক সময় মহাত্বাজীর সমালোচনা করতে দেখ 
যায়। তিনি একসময় সখেদে তাই লিখেছিলেন £ মহাত্মাজী তার 
আন্দোলনের ( অসহযোগ ) টিকি বেঁধে দিলেন চরকার সঙ্গে । 
গান্ধীজীর মত ও পথ নিয়ে বিভিন্ন সময়ে শরৎচন্দ্র স্পষ্টভাবে তার 
নিজন্য চিন্তাধারাও প্রকাশ করেছেন। প্রয়োজনে শরৎচন্দ্র গান্ধীজীর 
সমালোচন! করেছেন সত্য, কিন্তু কখনও তিনি গান্ধীজীকে মহাত্মাজী, 
ছাড়া সম্বোধন করেননি । জাতীয় নেতা এবং মুক্তিকামী জনতার 
অবিসম্বাদী নেত৷ হিসাবেই তিনি তাকে .গভীর শ্রদ্ধা করতেন। 


চরকা এবং খর্দরের প্রতি পরবতঁকালে শরংচন্দ্রের আগ্রহ 
ও বিশ্বাস না! থাকলেও, একজন কংগ্রেস কর্মী হিসাবে তিনি চরকা 
কাটার অভ্যাস করতেন এবং খদ্দর ব্যবহারও করতেন। খন্ধর এবং 
চরকার প্রতি তার অনীহার খবরটা শেষ পর্যন্ত মহাত্ব! গান্ধীও. ' 
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একদিন জানতে পারেন । শরৎচন্দ্র তার বিশ্বাসকে নিষ্ঠা এবং দৃঢ়তার 
সঙ্গেই মহাত্বাজীর কাছে প্রকাশ করেছিলেন । 

বৌবাজারের হুজুরীমল লেনে তখন “সার্ডেপ্ট” পত্রিকার কার্যালয় । 
“সার্ডেপ্ট' পত্রিকা তদানীস্তন যুক্তি আন্দোলনের এক শক্তিশালী 
হাতিয়ার। সেই পত্রিকার সম্পাদক শ্যামনুন্দর চক্রবতাঁ বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতিও। মহাত্মাজী দেশবন্ধুর বাড়ি 
থেকে রওন৷ হলেন এ পত্রিকা অফিসে । সঙ্গে দেশবন্ধু, শরতচন্দ্রসহ 
আরও কয়েকজন বিশিষ্ট রাজনীতিক । পক্জিক। কার্যালয়ে গিয়ে 
মহাত্মাজী সকলকে সঙ্গে নিয়ে চরক। কাটতে বসলেন। মহাত্মাজী 
লক্ষ্য করলেন, শরৎচক্দ্রের কাটা স্বৃতা খুব মিহি। কিন্তু কংগ্রেস 
সভাপতি শ্যাননুন্দরবাবুর কাট স্বৃতা আনুপাতিক হারে অনেক 
মোটা হচ্ছিল । 

মহাত্মাজী তাই দেখে হাসতে হাসতে বললেন £ 1০০, 1০০1 
06 12195106176 01 0১5 18. 12,050 15 5010)0105 10095. 

তার রসিকতায় সকলে হেসে উঠলেন । খানিকক্ষণ বাদে চরকা 
চালাতে চালাতে শরৎচন্দ্র বললেন 2 99191 006 0017010০175 150790651 
1000 (০0৫. 

মহাত্মা! গান্ধী এবার স্বযোগ পেয়ে শরংচন্দ্রকে প্রশ্ন করলেন £ 
১৪196 13500) 500 10259 00 910 17 0108112 ? 

শারতচন্ডের সবিনয় উত্তর ৫ ০ 11712000211 17062 106, 

সহাতা 2 30 508 90101056651 0020 00205 195515 016 ০10415 | 

শরত্চজ্র ৫ 1 17955 19981106 90101)106 05025456 [ (99 10959 10: 
০ 05005117060 0106 ০1351105০ 

মু হেসে মহাতআ্সাজী মাবার প্রশ্ন করলেন £ 84৮ আট 90 
9০৫ 09115550১9৮ 20551075506 07 5818] 11109 11910)54 10 
91011101105 ? 

শারৎচল্দ্ বললেন £ ০, 0০০৮ 96116৬6১ 021)900911, | 00101 
90911106110 01 95818] ০৪0 0181 102 1561090 10% 509101915, 81700 
109 90190515. 
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শর্ৎচন্্-১১ 


শরৎচন্দ্র মহাত্মাজীর আহ্বানে অসহযোগ আন্দোলনে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন। পরাধীন ভারতবর্ষের মুক্তির জন্ত তিনি সক্রিয়ভাবে এ 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হন। কিন্তু তা সত্বেও কিছু প্রশ্নে তিনি 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রবর্তক মহাত্মাজীর সমালোচন। করেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে ভারতের মুক্তিকামী মানুষ 
যখন মাতৃভূমির স্বরাজ লাভের জন্য জীবন পণ করেছেন, ঠিক সেই 
সময় এদেশের মুসলমানরা সারা ভারতে খিলাফত আন্দোলন শুরু 
করলেন। তাদের মে আন্দোলনও ছিল ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে । 
কিন্তু অসহযোগ আর খিলাফৎ আন্দোলনের উদ্দেশ্য ও চরিত্র ছিল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের 

অসহযোগ আন্দোলন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন। আর 
খিলাফৎ আন্দোলন মূলতঃ একটা ধর্মীয় ব। সাম্প্রদায়িক আন্দোলন । 
তুরস্কের স্থলতান মুসলমান জগতের ধর্মগুরু বা খলিফারূপে গণ্য 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ময় তৎকালীন তুরস্কের স্থলতান জার্মানীর পক্ষ 
অবলম্বন করে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে ফ্রাড়িয়েছিলেন। পরবতী 
সময়ে ব্রিটিশর৷ যুদ্ধজয়ী হয়। শীস্তি রক্ষার নামে তুরস্কে তার! ইংরাজ 
সৈম্ত মোতায়েন করে এবং স্থলতানকে নজরবন্দী করে রাখে । ফলে 
খলিফার অবমাননা হয়েছে এই অভিযোগে এদেশের মুললমানর। 
ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ শুরু করেন। 

সারা দেশে পাশাপাশি ছুটি চরিত্রের ছুটি আন্দোলন চলল । 
কংগ্রেসের একদল নেতা মনে করলেন, মুসলমানর! ব্রিটিশের বিরুদ্ধে 
খিলাফৎ আন্দোলন করছেন। অসহযোগও ব্রিটিশের বিরুদ্ধে। 
স্থতরাং এ ছুই আন্দোলনের মধ্যে একটা সমন্বয়সাধন করতে পারলে 
ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে আরও শক্তিশালী আন্দোলন গড়ে তোল 
সম্ভব। এবং তার ফলে অসহযোগ আন্দোলনে মুসলমান সমাজের 
কাছ থেকেও প্রচুর সাহায্য পাওয়া যাবে। খিলাফৎ আন্দোলনের 
.উদ্োক্তারাও অবশ্য এ সময় ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে হিন্দুদের সমর্থন 
পাওয়ার জন্ত নানাভাবে সচেষ্ট ছিলেন। দিল্লীতে অনুষ্ঠিত খিলাফৎ 
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অন্মেলনের জন্ত যে আমন্ত্রণপত্র প্রচার করা হয় তাতেও উল্লেখ করা 
হয় হিন্দুরা খিলাফৎ আন্দোলন সমর্থন করলে মুসলমান সমাজ 
এদেশে গো-বধ পধন্ত বন্ধ করতে রাজী । ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে 
লড়াই জোরদার করার জন্ত উভয় পক্ষই অবশ্য নানাভাবে চিন্তা- 
ভাবন। করছিলেন। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য অসহযোগ আন্দোলনের মধ্যে একটা যোগন্থুত্র 
বার করে একটা চুক্তিও স্বাক্ষরিত হয়ে গেল। 

শরত্ঞ্্র সে-সময় বঙ্গীয় প্রাদেশিক যুব সম্মেলনের সভাপতি 
নির্বাচিত হন। সেই রাজনৈতিক সম্মেলনে সভাপতির ভাষণে শরৎচন্দ্র 
খিল'ফৎ আন্দোলন সমর্থনের প্রকাশ্য সমালোচনা করেন। অত্যন্ত 
দুঃখ ও বেদন। প্রকাশ করে তিনি দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সঙ্গে একটা সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের সংযুক্তির প্রতিবাদ করেন 
আর এ সংযুক্তির চুক্তিকে মহাত্মাজীর এক “মারাত্মক ভুঙ্গ” বলেও 
সেদিন শরৎচন্দ্র মত প্রকাশ করেন। নিভাঁক শরৎচন্দ্র প্রকান্তে 
সেদিন যৌথ আন্দোলনের উদ্ভোগকে একটা ঘুষ ব1 গোঁজামিল বলে 
অভিহিত করেন। এ প্রসঙ্গে তার "হন্দু-মুললমান সমস্তা” নামক 
প্রবন্ধে তিনি যে নতানত শ্রকাশ করেন, তা তার রাজনৈতিক 
দুরদশিতার পরিচায়ক বলা চলে। তিনি লেখেন £ -*'খিঙগাফং 
আন্দোলন হিন্দুর পক্ষে শুধু অর্থহীন নয়, অসত্য ।"-* যে দেশের 
সহিত ভারতের সংঅব নাই, যে “দশের মানুষ কি খায়, কি পরে, 
কি রকম চেহারা--কিছুই জানি ন। সেই দেশ পূর্বে তুকাঁর শাসনাধীন 
ছিল। এখন যদিচ তুকা লড়াইয়ে হারিয়াছে, তথাপি স্থলতানকে 
তাহ। ফিরাইয়া দেওয়া হউক, কারণ পরাধীন ভারতীয় মুসলমান 
সমাজ 'মাবদার ধরিয়াছেত--এ কোন সঙ্গত প্রার্থনা? আসলে ইহাও 
একট! প্যান্ট । ঘুষের ব্যাপার। যেহেতু আমরা স্বরাজ চাই, 
এবং তোমরা চাও খিলাফং--মতএব এসো, একত্র হইয়া আমর! 
খিলাফতের জন্য মাথা খুঁড়ি, এবং তোমরা! স্বরাজের জন্য তাল ঠকিয়। 
অভিনয় নুরু কর। 
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এমন ঘুষ দিয়া প্রলোভন দেখাইয়া, পিঠ চাপড়াইয়া কি 
স্বদেশের মুক্তি সংগ্রামে লোক ভন্তি কর! যায়? ন! করিলেই বিজয়- 
লাভ হয়? হয় না, এবং কোনদিন হইবে বলিয়াও মনে করি না। 

...জিজ্ঞাসা করি, মুক্তি হয় কি গৌজামিলে ? মুক্তি অর্জনের 
ব্রতে হিন্দু যখন আপনাকে প্রস্তুত করিতে পারিবে, তখন লক্ষ্য 
করিবারও প্রয়োজন হইবে না, গোটা! কয়েক মুসলমান ইহাতে যোগ 
দিল কিন 1. 


সহকর্মী ও সহমর্মী ম্্ভাবচন্দ্ 


খবরের কাগজ পড়ার প্রসঙ্গ নিয়ে কথাশিল্লী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একদিন ভার অন্তরঙ্গ বন্ধু অবিনাশ ঘোষালকে বলেন ঃ না, তোমাদের 
মত খবরের কাগজ পড়ার আমার বাতিক নেই। তবে খবরের 
কাগজের মন্তব্য পড়তে আনার খুব মজা লাগে। এক কলমব্যাপী 
সম্পাদকীয় স্তন্তে ইরেজ সরকারের কত রকমাবি অন্যায়ের বর্ণন। 
শেষে মন্তব্য কিনা--এটা কি সরকারের উচিত হয়েছে ?."*ভাগ্যিস 
দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্র বাংলাদেশে জন্মেছিল, নইলে দেশের কি অবস্থ। 
হতো, বলতো 1 এ'র! না থাকলে বাংলাদেশের রাজনীতি এ স্বদেশী 
যুগেই থেমে যেত। 

শরতচন্দ্রের এই সাদাসিধে বক্তব্যে পরাধীন ভারতের এক শ্রেণীর 
সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় সম্পর্কে যেমন হতাশ প্রকাশ পেয়েছে, 
আবার দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্র সম্বন্থোও তেমনি প্রকাশ পেয়েছে 
গভীর আস্থা! আর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। 

শরৎচন্দ্র ১৯২১ সালে জাতীয় কংগ্রেসে যোগ দেন। সার! 
ভারতে তখন গান্ধীজীর নেতৃত্বে অনহযোগ আন্দোলন চলছে। 
তার ঢেউ এসে বাংলাদেশকেও প্লাবিত করল। সেই প্লাবনের 
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সামনের সারিতে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন। শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগ 
দেওয়ায় দেশবন্ধু অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করলেন--তাকে অভিনন্দনও 
জানালেন। কিন্তু সাহিত্যিক ও বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে এঁ ব্যাপারে 
তিনি নানাভাবে বাধা পেলেন। তারা সমালোচনা করে বললেন £ 
সাহিত্যিকের রাজনীতিতে যোগ দেওয়া উচিত হবে ন1।".. 

শরৎচন্দ্র কিন্তু বন্ধুদের কথ মানতে পারলেন না। তাদের 
সমালোচনার উত্তরে তিনি বললেন £ ***এট! তোমাদের ভূল । রাজ- 
নীতির আলোচনায় যোগ দেওয়া প্রত্যেক দেশবাসীরই অবশ্য 
কর্তব্য বলে মামি মনে করি। বিশেষত আমাদের দেশ হল 
পরাধীন দেশ। এ দেশের রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত 
স্বাধীনতার আন্দোলন-_মুক্তির আন্দোলন । এ আন্দোলনে 
সাহিত্যিকদেরই তো! সর্বাগ্রে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ, জাতি 
গঠন ও লোকমত স্থষ্টির গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিক- 
দের উপরই ন্তত্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুক্তির আকাঙক্ষা 
জাগিয়ে তোলেন তারাই! তোমাদের নির্দেশমত সাহিত্যিকর! যদি 
বলেন--আমি সাহিত্যিক, সাহিত্য নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে 
যোগ দেবো না, ত। হলে উকিল ব্যারিস্টাররাও বলতে পারেন--” 
আমরা আইন ব্যবসায়ী, মামলা-মাকর্দমা নিয়েই থাকবো, 
রাজনীতিতে যোগ দেবো না। ছেলেরা বলবে, আমর। ছাত্র, পড়াশুনা 
নিয়েই থাকবো, রাজনীতির মধ্যে যাবো ন।। তা হলে রাজনীতিটা 
করবে কে শুনি? 

শরৎচন্দ্রের এই স্পষ্ট উক্তি সেদিন যাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছিল, যুব নেতা সুভাষচন্দ্র তাদের অন্যতম। বাংল! 
তথা ভারতের রাজনৈতিক আকাশে সুভাষচন্দ্র তখন একটি উজ্জল 
জ্যোতিষ । যুব নেতা! তখন ব্রিটিশ শক্তির কাছে এক বিভীষিকা । 
বলা চলে প্রায় সেই সুত্র ধরেই সুভাষচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের মধ্যে রাজ- 
নৈতিক ঘনিষ্ঠত। গড়ে ওঠে । 

অসহযোগ আন্দোলনের নান! পর্যায়ে দেশবন্ধুর ছু'পাশের ছুই 
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সৈনিক সুভাষ-শরৎ সেদিন অনেকেরই দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছিলেন। 
কখনও দেশবন্ধুর নির্দেশে, কখনও নিজেদের উদ্যোগে স্থভাষ-শরৎ 
একসঙ্গে রাজনীতির নান! কাজে ব্যস্ত থেকেছেন। 

ইংরেজ প্রবন্তিত শিক্ষা ব্যবস্থার মাধ্যমে উপযুক্ত মানুষ গড়ে 
উঠবে না। জাতীয় শিক্ষ। এবং ভাবধারায় ছাত্রদের গড়ে তোলার 
উদ্দেশ্টে অসহযোগের সময় দেশবন্ধুর নেতৃত্বে কলকাতায় গোঁড়ীয় 
সর্ববিগ্ভায়তন নামে একটি জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপন করা হলো । 
একই সঙ্গে ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারের “ফরবেস ম্যানসনে” কলিকাতা 
বিদ্ভালয় নামে একটি কলেজও স্থাপন কর! হয়। এ কলেজের অধাক্ষ 
নির্বাচিত হন সুভাষচন্দ্র বন্থু। আর শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিবাচিত 
হন বাংল! ভাবার প্রধান অধ্যাপক । এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেও সংগঠক- 
শিক্ষাত্রতী রূপে স্থভাষ-শরৎ একই সঙ্গে কাজ করেন । 

স্থভাষচন্দ্র আর শরতচঞ্ছের মধ্যে মাঝেমধ্যেই আলোচনা-বৈঠক 
হতো । যতদূর জান। যায়, সুভাষচন্দ্র নান! ব্যাপারে পরামর্শের 
জন্ শরংচন্দ্রের বাড়িতেও যাওয়া-আসা করেছেন। তাদের বৈঠকে 
রাজনীতি ছাড়াও নান। প্রসঙ্গে আলোচন। চলত । কখনও কখনও 
গুরুগম্ভীর আলোচনায় বখন সকলে হাপিয়ে উঠতেন, শরৎচন্দ্র তার 
স্বভাবস্থলভ মন্তব্যে সেখানে হালক। হাসির বন্য! নামাতেন । 

দিলীপকুমার রায়ের বাড়িতে একবার কয়েকজন কংগ্রেস নেত৷ 
এক আলোচনায় বসেন। সুভাষচন্দ্র, কিরণশঙ্কর রায়, শরৎচন্দ্র প্রমুখ 
সেখানে উপস্থিত । নানা কথাবার্তার পর দিলীপবাবু বললেন £ 
সুভাষ, তোমার শরীর তো ভীষণ ছুর্বল। ডাক্তারও বলেছেন বিশ্রাম 
নিতে । এবার কিছুদিনের জন্ত বিশ্রাম নিলে ভালে। হয় না? 
স্থভাষচন্দত্র বললেন $ উপায় কি.ভাই? কংগ্রেসের সাংগঠনিক কাজে 
আর তেমন লোক কোথায়! কথ। বলতে বলতে হঠাং তিনি শরৎ- 
চন্দ্রের দিকে তাকিয়ে বললেন £ তবে শরতবাবু যদি বাংলার কংগ্রেসের 
ভার নিতে রাজী হন তো, আমি কিছুদিনের জন্য একটু বিশ্রাম 
নিতে ভরসা পাই। 
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শরৎচন্দ্র কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বললেন £ বুঝলে সুভাষ, আমি 
ততট1 বোকা নই। তুমি ভেবেছ, বি, পি, সি, সির গদীতে আমাকে 
বসিয়ে তোমার বদলে আমাকে জেলে পাঠাবে? তাতে কি আর 
আমি রাজী হতে পারি? - 

হাসতে হাসতে সুভাষচন্দ্র বললেন $ জেলে যেতে আপনার এত 
ভয় কেন? আর আপনাকে কেউ ধরবে না বলে দিচ্ছি। কারণ, 
আপনি একজন খ্যাতিমান সাহিত্যিক ৷ 

শরৎচন্দ্র তার উত্তরে বলেন £ তুমি তে। বলেই খালাস। হাতকড়া 
দিয়ে যখন নিয়ে যাবে, তখন দলবল নিয়ে তুমি বরং আমার গলায় 
একগাছি মালা পরিয়ে দেবে, আর বলবে 'বন্দেমাতরম--শরংবাবু*। 
তোমার এ সুধা মুখে একবার বন্দেমাতরম শোনার জন্ক আর এক- 
গাছি মাল! পরবার জন্য আমি পাঁচ-পীাচট! বছর জেল খাটতে 
আদৌ রাজী নই বাপু! শরৎচন্দ্রের কথা শুনে সবাই হো-হো। করে 
হেসে উঠলেন। 

আন্ত একদিন আরেকটি ঘরোয়া আলোচনায় সুভাষচন্দ্র শরৎ" 
বাবুকে বলেন £ অসহযোগ আন্দোলনে সবাই জেলে যাচ্ছে, 
আপনাদুকও তো। একবার যেতে হবে শরতবাবু। 

শরৎচন্দ্র খুব স্বাভাবিকভাবেই উত্তর দেন £ঃ আমারও একবার 
জেলে যাওয়ার ইচ্ছা আছে সুভাষ । কিন্তু মুস্কিল কি জানো? জেলে 
গেলে নাকি আফিং দেয় না। আফিং ছাড়া যে আমি বাঁচবো না। 

স্থভাষচক্্র £ ভাবতে হবে না । আমি আফিং সংগ্রহ করে 
দেবে । 

শরৎচন্দ্র ; তুমি আর আমি যে জেলে একসঙ্গে থাকবো-_তার 
কি মানে আছে! আর তুমি যদি আগে জেল থেকে ছাড় পাও 
তাহলে? এই আফিং-এর জন্যই তো আমার জেলে যাওয়া হয় না, 
বুঝলে সুভাষ? 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়া জেল। কংগ্রেসের সভাপতি তখনও একবার 
জেলে যাওয়া নিয়ে কথ! উঠেছিল। হাসতে হাসতে তখন শরৎচজ্ 


১৭৫ 


দেশবস্ধৃকে বলেছিলেন £ শুনেছি জেলে গেলে নাকি আফিং দেয় ন।। 
দেখছি জেলগ্নানাটা আদৌ ভদ্রলোকের জায়গ। নয়। 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাংলাদেশের রাজনীতিতে বেশ সঙ্কট দেখা 
দেয়। স্বাধীনত। আন্দোলনের একমাত্র সংগঠন জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব নিয়ে হটি দল স্থষ্টি হয়। একদিকে থাকেন যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত, অপরদিকে সুভাষচন্দ্র বন্ু। এ সময় সুভাষের সমর্থনে 
যর! সোচ্চার হন, শরৎচন্দ্র ছিলেন তাদের অন্তম। রাজনীতির 
'আসরে, দেশবন্ধুর পরবর্তাকালে, শরৎচন্দ্র স্ুভাষচন্দ্রেরই অনুগামী 
ছিলেন। তার বিশ্বাস ছিল, যৌবনের মূর্ত প্রতীক স্ভাষচন্দ্রে 
চিন্তাধারা সার! দেশে মুক্তি আন্দোলনের ঢেউ তুলতে পারবে । তাই 
তিনি যখনই সুযোগ পেয়েছেন__ন্থভাষের সঙ্গে সভা-সমিতি, যুব 
সম্মেলনে যোগ দিয়েছেন। এজন্য তাকে বছ ক্ষেত্রে লাঞ্নাও সহা 
করতে হয়েছে । 

১৯৩১ সালের ঘটন।। বর্তমান বাংলাদেশের কুমিল্লা শহরে এক 
যুব সম্মেলনের আয়োজন কর৷ হয়। নুভাষচক্দ্রের অন্থগামীরাই এ 
সম্মেলনের উদ্যোক্তা । সেই সম্মেঙগনে যোগ দিয়ে তিনি যুবকদের নান! 
সমস্থ। এবং স্বাধীনত। আন্দোলনে ছাত্র ও যুবকদের কর্তবা নিয়ে 
ভাষণ দেন। কিন্তু কুমিল্লা! যাওয়ার পথে তিনি কীভাবে সুভাষ- 
বিরোধী একটি দলের হাতে নিগৃহীত হন--তার চিঠির একটি অংশ 
উল্লেখ করলেই তা পরিক্ষার বোঝ! যায়। চিঠিটি লিখেছিলেন 
শরৎচন্দ্র তার বন্ধু দিলীপকুমার রায়কে । ১৩৩৮ সালের ৩০শে বৈশাখ 
তিনি লেখেন £ ***দেশোদ্ধার করার জন্তে স্ুভাষের দল আমাকে 
বলপুবক কুমিল্লায় চালান করে দিয়েছিল। পথে একদল শেম শেম 
ব্ললে, গাড়ির জানালার ফাক দিয়ে কয়লার গুড়ে! মাথায় গায়ে 
ছড়িয়ে দিয়ে প্রীতি জ্ঞাপন করলে । আবার একদল বারো ঘোড়ার 
গাড়ি চাপিয়ে দেড় মাইল লম্বা! শোভাযাত্রা করে জানিয়ে দিলে, 
কয়লার গু'ড়োট| কিছুই নয়--ও মায়া। যাই হোক রূপনারায়ণের 
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তীরে ফিরে এস্ছি। 1079 11015060172) 1785 110 06750209] 19017 
--এ সত্য উপলব্ধি করতে আর আমার বাকী নেই। জয় হোক 
কয়লার গুড়ের, অয় হোক বারো ঘোড়ার গাড়ির !.." 

১৯২৮-২৯ সালের কথা । বাংলার রাজনীতিতে একদিকে “বিগ 
ফাইভ' অর্থাৎ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়) শরৎচন্দ্র বন, নলিনীরঞ্জন সরকার, 
নির্মলচন্দ্র চন্দ্র এবং তুলসীচরণ গোস্বামী প্রভাবশালী তরুণ নেতা! 
সুভাষচন্দ্র বন্ুকে সামনে রেখে প্রদেশ কংগ্রেসের ক্ষমতা দখলের জঙ্ঠ 
সক্রিয়। অপরদিকে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তকে প্রদেশ কংগ্রেসের ' 
অগ্রনায়ক করে অন্য একটি দলও ক্ষমতা দখলের জঙন্ঠ সচেষ্ট । এ নিয়ে 
সেদিন কংগ্রেসের মধোই দলাদলি দেখা দেয়। ক্ষমতার লড়াই শেষ 
পর্ন্তু এমন একট! পর্যায়ে যায়, যা রাজনৈতিক পরিবেশকে অত্যন্ত 
নোংরা! ও বিষাক্ত করে তোলে । প্রসঙ্গতঃ এ সময়কার এক রাজ- 
নৈতিক নেতা উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি বক্তৃতা উল্লেখযোগ্য । 
শ্লেষের সঙ্গে তিনি সেদিন বলেছিলেন £ বাংলাদেশে কারুর পৈতৃক 
প্রাণট। তার নিজন্ব থাকবার জো! নেই। সবাই বেরিয়েছেন সবাইকে 
ক্যাপচার করতে । দাদার বোরয়েছেন ছেলেদের ক্যাপচার করতে, 
ছেলের। বেরিয়েছে দাদাদের ক্যাপচার করতে। লীডারর৷ বেরিয়েছেন 
চ্যালাদের ক্যাপচার করতে, আর চ্যালারা বেরিয়েছে লীডারদের 
ক্যাপচার করতে । চারদিকে রব--ক্যাপচার করো ক্যাপচার 
করে”) 

এ ক্যাপচার আর দলাদলির রাজনীতি শরৎচন্দ্র কোনোদিনই 
পছন্দ করতেন না। তাছাড়া রাজনীতিতে কুৎসা ও নিন্দ। প্রচার, 
অপর পক্ষকে জব্খ করার জন্ঠ অবাঞ্থিত কৌশল--এসব কোনে। কিছুই 
তিনি সা করতে পারতেন না। কিন্তু গোষ্ীম্বার্থে তখন বাংলার 
রাজনীতিতে এঁ ধরনের একট! পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। শরৎচন্দ্র লক্ষ্য 
করেন, দেশসেবার নামে এবং আত্মসেবা অথবা গোষ্টীসেবার অছিলায় 
রাজনীতির মধ্যে নোংরামির নোনা জল ঢুকে পড়ছে। তাই তিনি 
নিশেবে এঁ ধরনের রাজনীতি থেকে দূরে সরে রইলেন। রাজনীতি 
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ছাড়তে চাইলেও, তিনি তার রাজনৈতিক বন্ধু স্থভাষকে ছাড়তে 
পারলেন না। তখনও তার সেই এক কথাঃ সব ছাড়তে পারি, 
স্ুভাষকে ছাড়তে পারি না ! ্‌ 

রাজনীতির সঙ্গে শরৎচন্দ্রের তখন প্রত্যক্ষ কোনো যোগন্থৃত্র 
নেই। তিনি তখন সাহিত্য সাধনায় মগ্ন । ঠিক সেই সময় হাওড়ায় 
একটি রাজনৈতিক সম্মেলনের আয়োজন হলো। উদ্যোক্তার! 
শরতচন্দ্রকে আমন্ত্রণ জানাতে গেলেন । শরৎচন্দ্র খেোজখবর নিয়ে 
জানতে পারলেন, লেই সম্মেলনে স্ুভাষকে তারা আমন্ত্রণ জানাননি । 
কেনন। সুভাষচন্দ্র তাদের গোষ্ঠীর সমর্থক নন। 

উদ্ভোক্তাদের উদ্ধম এবং আচরণে তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। 
বললেন £ সুভাষ যেখানে নিমন্ত্রিত পর্স্ত হননি, সেখানে আমি 
যেতে পারি না: শিবহীন যজ্ঞে আমি উপস্থিত থাকতে পারি না। 

বলা বাহুল্য, শরৎচন্দ্র সেই সম্মেলনে আর যোগ দেননি । 
শরৎচন্দ্র মনেপ্রাণে স্থভাষচন্দ্রকে স্বাধীনতা যুদ্ধের “শিব” বলেই বিশ্বাস 
করতেন। 


রাজনীতির মঞ্চে শরৎচন্দ্র স্থভাষচন্দরের সঙ্গে স্ুদীর্ঘদিন কাজ 
করেছেন। বাংল তথা ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে তারা একসঙ্গে 
ঘুরেছেন, অজত্র সমস্তার মুখে গোপনে শলাপরামর্শ করেছেন ; জটিল 
সব সমস্তা সমাধানে উদ্ভোগী হয়েছেন। রাজনীতিতে শরৎ-সুভাষের 
যৌথ অভিযান এককালে সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রেরণা যুগিয়েছে । 

সুভাষচন্দ্র শরতচন্দ্রের মতো খ্যাতিমান কথাশিল্লীর সঙ্গ পেয়ে 
যেমন গর্ব বোধ করতেন, শরৎচন্দ্রও যৌবনের মূর্ত প্রতীক স্ুভাষ- 
চন্দ্রকে পেয়ে গৌরব বোধ করতেন। শরৎচন্দ্রের চেয়ে বয়সে ছোট 
হলেও সুভাষচন্দ্রের বিপ্লবী মনকে তিনি গভীর শ্রদ্ধা করতেন । 
রাজনৈতিক সম্পর্কে তারা যেমন ঘনিষ্ঠ সহকর্মী বা সহযোদ্ধা ছিলেন, 
ব্যক্তিগত জীবনেও ভার! ছিলেন অভিন্নহৃদয়, ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যেদিন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন, 
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স্থভাষচন্দ্র তখন কলকাতার বাইরে, সুদুর করাচিকে। শরৎচজ্দ্রের 
মৃত্যুর খবর পেয়েই তিনি গভীর শোকে ভেঙে পড়েন এবং বলেন £ 
করাচিতে অবতরণ করবামাত্রই আমি ভারতবষের উপন্যাস-সম্রাট 
শরৎচন্দ্র স্বর্গারোহণের সংবাদ পেলাম। একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতাককে 
হারিয়েই যে আমরা শোকাভিভূত হয়েহ তানয়। শোক প্রকাশের 
অপর কারণ--তিনি ছিলেন কংগ্রেসের একটি শক্তি-স্তম্ত !...তার 
সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা আজ অতি 
গতীর। একইভাবে শোকাভিভূত সুভাষচন্দ্র অন্য এক সভায় 
বলেন £ --*একাধারে শরৎচন্দ্র ছিলেন আদর্শ লেখক, আদর্শ দেশ- 
প্রেমিক ও আদর্শ মানব |": 

শরতচন্দ্রের মৃত্যুর পর গুঞ্জরাটের হরিপুরায় যে নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের ৫১তম অধিবেশন বসে স্তবভাষচন্দত্র সেই অধিবেশনে 
সভাপতি নির্বাচিত হন । শরৎচন্দ্রের সাহিত এ রাজনৈতিক জীবনের 
স্মরণে এ সভায় এক শোকপ্রস্তাব গৃহীত হয়। তারপর কংগ্রেস 
সভাপতি হিসাবে সুভাষচন্দ্র যে ভাষণ দেন, ড| থেকেই বোঝা যায় 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার রাজনৈতিক ধোগস্ুত্র কতটা গভীর ছিল। 
গুজরাটের হরিপুরায় নিখিল ভারত কংগ্রেসের ৫১তম অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণে সুভাষচন্দ্র বলেন: সাহিত্যাচার্ধ শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহিত্যগগন থেকে একটি 
অতুযুজ্জল জ্যোতিষ খসে পড়ল । যদিও বন্বর্ষ তার নাম বাংলার ঘরে 
ঘরেই শুধু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিতাজগতেও কম 
পরিচিত ছিলেন না। সাহিত্যিক হিসাবে শরৎচন্দ্র বড় ছিলেন বটে, 
কিন্ত দেশপ্রেমিক হিসাবে তিনি ছিলেন আরও বড়।-** 

ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেছিলেন £$ কংগ্রেসের ব্যাপারে-তিনি 
(শরৎচন্দ্র ) অংশগ্রহণ করতেন । এবং তার মৃত্যুতে বাংলার কংগ্রেস 
একজন প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল । 

শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর শুধুমাত্র ভাষণ আর মৌখিক সম- 
বেদনাতেই সুভাষচন্দ্র তার বন্ধুকৃত্য শেষ করেননি তদানীস্তন 
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বাংলার দিকপালদের নিয়ে সংগঠক সুভাষচন্দ্র শরংচন্দ্রের স্মৃতি- 
রক্ষায়ও উদ্যোগী হন। ১৯৩৮ সালের ২৬শে জানুয়ারি কলকাতায় 
স্তার আশুতোষ মেমোরিয়াল ইন্স্টিটিউটে এক নাগরিক শোক- 
সভার আয়োজন কর! হয়। সেই সভায় সভাপতিত্ব করেন শরতবন্ধু 
স্থভাষচন্দ্র। এই প্রকাশ্য নাগরিকসভার সভাপতিরূপে সুভাষচন্দ্র 
“রং স্মৃতিরক্ষা সমিতি” নামে একটি সংস্থা গঠনের প্রস্তাব করেন। 
: এবং সর্বসম্মতিক্রমে তা গৃহীতও হয়। 

প্রস্তাবিত স্মৃতিরক্ষা সমিতিতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাঁসম্তী দেবী, 
শ্যামাপ্রসাদ যুখোপাধ্যায়, উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সহ আুভাষচজ্্রও 
যুক্ত ছিলেন। এ সমিতির পক্ষ থেকে ত্রিশ হাজার টাক কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে তুলে দেওয়া হয়। সেই টাকা থেকে প্রতি বছর 
“শরৎ স্মৃতি বন্তৃতামালা” চালু করতে এবং “শরৎ স্মৃতি পদক' দেওয়ার 
ব্যবস্থা করতে কলকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়কে এঁ সমিতি অনুরোধ জানান। 
বল! বাহুল্য, পরবর্তাঁ সময়ে 'শরৎ স্মৃতি বক্তৃতামাল।” এবং “শরৎ স্মৃতি 
পুরস্কারের নিয়মিত ব্যবস্থা কলকাত৷ বিশ্ববিদ্তালয় করেন। সেই 
ব্যবস্থাপনার পেছনে সমিতির তদানীন্তন সহ-সভাপতি সুভাষচন্দ্র 
ভূমিক1 ছিল অসামান্ত | 

কথাশিল্ী শরৎচন্দ্র ও দেশগৌরব স্থৃভাষচন্দ্রের ব্যক্তিগত বন্ধু 
এবং রাজনৈতিক সহমগ্রিতা ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে বিশেষ- 
ভাবে শক্তিশালী করেছিল। শরং-সভাষের গুরুত্বপূর্ণ এবং যৌথ, 
বহু উদ্ভোগ স্বাধীন ভারতের এক অমূল্য ইতিহাস, অবিস্মরণীয় 
অধ্যায়। 
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পরিশিঃ 
শরগুচজ্জ্ চট্টোপাধ্যায় ঃ জীবন ও সাহিত্য ঃ তথ্যপঞ্জী 
জন্ম: ১৮৭৬ গ্রীষ্টাব্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর (বাংলা ৩১শে ভাত্র ১২৮৩)। 


জন্মস্থান হুগলী জেলার দেবাঁনন্দপুর গ্রাম। দেবানন্দপুর শরংচন্জের 
পিতার মাতুলাল্য়। মতিলালের পৈত্রিক বাসভৃমি কাচড়াপাড়ার নিকটবর্তা 
মামুদপুর গ্রাম। 

পারিবারিক পরিচয় ঃ পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায়, মাত! তৃবন- 
মোহিনী দেবী। মতিলালের পাচ পুত্র ও ছুই কন্তা। পাচ পুত্রের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র জ্োষ্ঠ। শরখচন্দ্রের পর ছুই পুত্র অকালে মারা যায়। চতুর্থ 
পুজ্র গ্রভাসচন্দ্র (প্রবতীকালে সক্স্যানী হয়ে স্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ 
করেন ), পঞ্চম পুন্র প্রকাশচন্দ্র । কন্তাদ্ধয়ের নাম অনিল। ও সুশীলা। অনল! 
দেবী শরৎচন্দ্র দিদি । শোনা যাঁয়, শরৎচন্দ্রের ডাক নাম ছিল "নাড়া, | 
শরৎচন্দ্রের মামাবাড়ি বিহারের ভাগলপুর। মেই স্তজ্রে সেধানে তার 
ছেলেবেলার অনেকখানি কেউ্েছে। 


বাল্যশিক্ষা 2 পচ বৎসর বয়সে দেবানন্দপুরে প্যারী পণ্ডিতের 
পাঠশালায় শরৎচন্দ্রের বাল্য শিক্ষা শুরু হয় । পরে সিদ্ধেখর ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বাংলা স্কুলে চলে আসেন। প্যারী পণ্ডিতের পুত্র কাশীনাথের সঙ্গে বালক 
শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল্‌। পাঠশালায় ছেলেমেয়েরা একসঙ্জে পড়ত। একটি 
বালিক শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত অঙন্ুগত ছিল। সম্ভবতঃ এই বালিকার ছায়া 
অবলম্বনেই পরবত্তীকালে পার্বতী, রাজলন্ী প্রভৃতি নারীচরিত্রের কল্পনা করা 
হয়। 

ভিহিরিতে বসবাগ 2 শরংচন্ত্রের বয়স যখন সত-আট, তার পিতা 
মতিলাল বিহারের ডিহিরি অঞ্চলে একটি চাকরি নিয়ে সপরিবারে সেখানে 
চলে যান। বালক শরৎচন্দ্র পিতামাতার সঙ্গে এখানে দুবছর বাণ 
করেছিলেন । 

ভাগলপুরে আগমন ও পুনরায় শিক্ষারস্ত ঃ মতিলাল ডিছিরিতে 
ছুব্ছর ছিলেন। দুবছর পর তিনি ভাগলপুরে শ্বশুরবাড়িতে এলে বনবান করতে 
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লাগলেন। শরৎচজ্জরকে স্থানীয় হুর্গাচরণ বিষ্ভালয়ে ছাত্রবৃতি ক্লালে ভি 
করে দেওয়া হলে! । ছাত্ত্রবৃতি পাশ করার পর তিনি টি. এন. জুবিলী কলেজিয়েট 
স্কুলে ভতি হন; এখান থেকে দ্বিতীয় বিভাগে এনট্রান্দস পরীক্ষায় পাশ করেন। 
এরপর টি. এন. কলেজে এফ, এ পড়তে শুর করেন। এই সময় তার মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। শরৎচক্জের পিতা মাতৃহীন ছেলেদের নিয়ে ভাগলপুরেই খঞ্জরপুর 
নামে একটি অঞ্চলে উঠে গেলেন । : পরীক্ষার ফি জোগাড় করতে না পারাস 
শরংচন্দ্রের আর পরীক্ষ। দেওয়া হয়ে ওঠেনি । 

সাহিভ্যচট18 শরৎচন্দ্রের দাহিত্যপ্রীতির মূল অন্ত:প্ররণা ভিলেন তার 
পিতা । মতিলাল নিজে সাহিত্যরসিক ছিলেন । তার সাহিতাস্থজন ক্ষমতা 
বালক শরংচন্দ্রকে লাহিত্যস্থ্টতে উৎসাহিত করেছিল সন্দেহ নেই। দেবানন্ধ- 
পুর স্কুলে পডবার সময় তিনি 'কাশীনাথ' গল্প রচনা করেন। স্কুলের সহপাঠী 
কাশঈনাথের নামানুযায়ী গল্পের নামকরণ হয়। “কাকবাপা” ন[মে একটি গল্পও 
এই ময় রচিত হয়। 

বে শরতচক্জের যথার্থ সাহিত্যচর্চার সুক্্পাত হয়েছিল ভাগলপুরে । তার 
উৎসাহে "ছায়া" নামে একটি হাতেলেখ। পঞ্রিকা প্রকাশিত হতো।। এর লেখক 
তালিকায় ছিলেন শরৎচন্দ্র, লৌরীন্দ্রমোহন, বিভূতিভূষণ ভট্ট, নিক্ষপমা দেবী 
গ্রভৃতি। “ছায়া” পত্তিকাঘ্ শরৎচন্দ্র রচিত একটি প্রবন্ধের নাম 'ক্ষুত্রের গৌরব" । 
এই সময়ে রচিত অগ্রান্ঠ পল্প-উপন্ত।সের নাম £ (১) অভিমান, (২) বোঝা, 
(৩) অন্থপমার প্রেম» (৪) কোরেলগ্রাম (পরবর্তীকালে এর নাম হয় “ছবি? ), 
(৫) শিশু ( পরব্্তা নাম 'বড়দিদি' ), (৬) চন্দ্রনাথ, (৭) হরিচরণ, (৮) দেবদাস, 
(৯) বালাম্বতি, (১৯) পাষাণ, (১১) শুভদা, (১৯) স্কুমারের বাল্য কথা | 
শরৎচন্দ্র পাণুলিপির উপর একটি ছদ্মনাম ব্যবহার করতেন 5৮ 0১ 14815 
(9৮.৮শরৎ, 0-চট্রোপাধ্যায়, 1.812ল্ন্তাড়া )। 

নিরুদ্দেশ 2 ১৯০* সালের শেষে কিংবা ১৯৯" সালের গোড়ার দিকে 
শরৎচন্দ্র তাগলপুর ছেড়ে নিরুদ্দেশযাত্রা করেন। সম্্যানী হয়ে তিনি বিভিন্ন 
জায়গায় ঘুরে বেদ্কান। ঘুরতে ঘুরতে মজঃফরপুরে আগেন--এখানে বাঙালী 
সমাজে জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন। 

পিতৃবিয়োগ্ £ ১৯০২ দালে শরতচজ্জের বাবা মারা যান। শরহচন্জ 
এই সংবাদ পেয়ে ভাগলপুরে এলেন। ছোট ছোট ভাইবোনদের দায়িত্ব পড়ল 
তাঁর উপর। “বভিন্ন আশ্মীয়ন্থজনদের কাছে তীর্দের রাখার ব্যবস্থা করলেন। 
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প্রথম চাকরি £ ভাগলপুর ছেড়ে শরৎচজ্জ কলকাতায় এলেন চাকরির 
লন্ভানে। লম্পকিত মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে তিরিশ টাকা 
বেতনে একটি চাকরি নিলেন। 


রেছুন গমন £ লালমোহনবারুর ভগ্নিপতি অঘোরনাখ চট্টোপাধ্যায় 
ছিলেন রেঙ্ছুনের এযাভভোকেট। একবার তিনি লালমোহুনবাবুর বাড়িতে 
বেড়াতে এলেন। তার মুখে রেজুনের গল্প শুনে শরৎচন্দ্র সেখানে যাবার জন্ত 
প্রস্তুত হলেন। ১৯*৩ সালের জানুয়ারি মাসে তিনি রেঙ্গুন রওনা হলেন। 


কুম্তলীন পুরস্কার লাভ £ কলকাতার এইচ. বোদ 'কুস্তলীন” নামে 
কেশতেল বিক্রী করতেন। প্রতি বৎসর তিনি শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের জন্তে এক 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করতেন। এই প্রতিযোগিতায় বিজদী লেখককে 
“কুস্তলীন পুরস্কার দেওয়া হতো । শরৎচন্দ্র রে্থুন যাবার আগে “মন্দির' নামে 
একটি গল্প লিখে প্রতিযোগিতার জগ্তে দিয়ে যান। মাতুল স্থরেজ্্রনাথের নামে 
গল্পটি জমা দেওয়া হয়। এই গল্পটি শ্রেঠঠস্থান অধিকার করে “কুন্তলীন” পুরস্কার 
লাভ করে। 

ত্রজ্মদেশ পর্বঃ ব্রঙ্মদেশে শরৎচন্দ্র ছিলেন চৌদ্দ বংসর। প্রথমে তিনি 
উঠেছিলেন রেছগুনে অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে । অঘেোরবাবুর মৃত্যুর 
পর তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন অক্গদাপ্রমাদ ভট্টাচাঁধ মহাশয়ের বাড়িতে । চাকরি 
পেয়েছিলেন বর্ম রেলওদের অডিট ভিপার্টমেন্টে। এরপর তিনি কিছুকাল 
পেগুতে বাদ করেন4 পেগ্ততে একজিকিউটিও ইঞ্জিশীয়ার অফিসে পঞ্চাশ 
টাকা বেতনে একটি চাকরি নিলেন। পরে এটি ছেড়ে পাবলিক ওদার্কম 
একাউণ্টমে চাকরি করেন। ১৯১২ সালে তিনি একাউনটেন্ট জেনারেলের 
অফিসে চাকরি কর্েেন। চাকরির সঙ্গে তিন ছোট একটা চারের কোকানও 
চালাতেন । 

ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র সাধারণ লোকের লঙ্গে মাঝে মাঝে বান করতেন। নিজেও 
তিনি অত্যন্ত সাধারণ জীবনযাপন করতেন। এদের মধ্যে থেকেই তিনি তার 
উপগ্তামের উপাদান সংগ্রহ করেছেন। এই সম তিনি দংগীতচর্ঠ। ৪ শিল্পচর্চাও 
ক*র্তেন। এখানেই তিনি কয়েকটি বিখ্যাত উপন্তাস ও প্রবন্ধ বচন করেন। 

কলকাতার ভারতী পক্ত্িকায় ১৩১৪ সন্বের শাধাঢ় মাপে তীর “বড়দিছি' 
উপন্থাণটি তিনমাপ ধরে ধারাবাহিকভাবে প্রঙ্কাশিত হয়। এট হার প্রথম 
মুত্রিত রচন! | 
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শরৎচজ্র্রের অন্থান্ত লেখাও এই লময় বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হুচ্ছে ফণীন্দ্র পাল লম্পাদিত “যমুনা” পঞ্জিকা, স্থরেশ- 
চজ্জ লমাজপতি ঈম্পাদিত “সাহিত্য” পত্জিকা, প্রমথনাথ ভট্টাচা ও জলধর 
মেন সম্পাদিত “ভারতবর্ষ পঞ্জিক! ! ব্রহ্মদেশে ও বাংলাদেশে বাদকালে ভার যে 
লকল লেখ। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল তার তালিক। দেওয়। হল ঃ 

“যমুনা” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় “বোঝা” (১৩১৯ কাত্তিক-পৌষ ), রামের 
স্থমতি. ৫১৩১৯, ফাস্তন-টচত্র ), পথনির্দেশ (১৩২০, বৈশাখ ), বিন্দুর ছেলে 
(১৩২০, শ্রাবণ ), চজ্নাথ (১৩২০, বৈশাখ-আশ্বিন ), চরিআহীন (১৩২০, 
শ্রাবণ ), নারীর মূল্য ( ১৩২০, বৈশাখ-আশ্বিন ), কানকাট। (১৩২০, আষাঢ় )। 

“সাহিত্য” পঞ্জিকায় প্রকাশিত হয় বাল্যস্থতি (১৩১৯, মাঘ ), কাশীনাথ 
(১৩২০, ফান্তন-টত্সর ), অনুপমার গ্রেষ (১৩২০১ ঠচন্), হরিচরণ (১৩২১, 
আযাঢ় )। 

প্রমথনাথ ভট্টাচাষ সম্পাদত ভারতবর্ষ পক্জিকায় প্রকাশিত হুয় বিরাজ 
বৌ (১৩২০১ পৌষ-মাঘ ), ঠবকুঠের উইল (১৩২৩, ঠজাষ্ঠ-শ্রাবণ ), অরক্ষণীয়া 
(১৩২৩, আশ্বিন ), শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাছিনী (১৩২৩, বৈশাখ, মাঘ ), দেবদাস 
(১৩২৩, চৈত্র-১৩২৪, আষাঢ়), নিষ্কৃতি (১৩২৩, ভাঙ্ু-পৌষ ), একাদশী 
বৈরাগী (১৩২৪, কাতিক ), দত্তা (১৩২৪, পৌষ-১৩২৫, ভাদ্র), শ্রীকান্ত তেয়) 
( ১৩২৪, আযাঢ-১৩২৫, আশ্বিন ১, গৃহৃদাহ (১৩২৩, মাঘ-১৩২৬, মাঘ), দেনা- 
পাওনা (১৩২৭, আধাঢ-১২৩০, শ্রাবণ ) ন্ববিধান (১৩৩ মাঘ-১৩৩১, 
কাতিক ), গ্রীকান্ত (৩য়) (১৩২৭, পৌষ-১৩২৮, পৌষ), অঙ্রাধ! (১৩৪০, চচত্র), 
শেষ প্রশ্ন (১৩৩৪, শ্রাবণ-১৩৩৮, টশাখ )। 

চিত্তরগ্ুন দাশ সম্পাদিত “নারায়ণ' পত্রিকাক় প্রকাশিত হয় ন্যামী” (১৩২৪, 
শ্র/বণ-ভাব্র )। 

অক্ষয়কুমার সরকার সম্পাদিত 'পল্লীশ্রী' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় “মছেশ' 
(১৩২৯, আশ্বিন ) | 

রামপ্রণাদ মুখোপাধ্যায় লম্পা্গিত 'বজবাণী' পত্রিকায় গ্রকাশিত হয় “পথের 
দাবী” (১৯২৯, ফাল্ন-১৩৩২, ফান্তন ), অভাগীর স্বর্গ (১৩২৯, মাঘ ), লতী 
(১৩৩৪, আষাঢ় )। 

দতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “মালিক বস্থ্মতী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয় "জাগরণ, (১৩৩৯, কাভিক-১৩৩২, বৈশাখ--অলমাগ্ত )। 
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'ভারতী” পঞ্জিকায় প্রকাশিত হয় “বিলালী' (১৩২৫, ঠবশাখ.)। 

নগেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃজ। বাহিকী 'পার্বণ'তে প্রকাশিত হয় 
“মামলার ফল' (১৩২৫, আশ্বিন )। 

স্থরেশচজ্্র সমাজপতি সম্পাদিত পৃজ1 বাষিকী 'আগমনী'তে প্রকাশিত হয় 
বি” (১৩২৬)। 

নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত সম্পাদিত পূজা বাধিকী "শরতের ফুল'এ প্রকাশিত 
হয় “পরেশ? (১৩৩২, ভাজ )। 

“শারদীয়া বস্থমতী'তে প্রকাশিত হয় হুরিলক্ী” (১৩৩২ )। 

কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'প্রবাস জ্যোতি" পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয় “বাড়ীর কর্ডা'। (পরে এটি কাশীর “উত্তর!” পত্রিকায় ১৩৩৭, অগ্রহায়ণ 
থেকে “রসচক্র' নাষে বারোয়ারী উপন্তাস হিসাবে প্রকাশিত হতে থাকে |) 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত “বিচিত্রা” প্ত্রকায় প্রকাশিত হয় 
শ্রীকান্ত' (ওর্থ) ( ১৩৩৮, কান্তন-১৩৩৯, মাঘ ), বিপ্রদাস ( ১৩৩৯, কাস্তন-১৩৪*, 
মাঘ ১, “খনাগত'র পরবতী নাম “আগামীকাল? (১৩৪২১ আবণ )। এটি শেষ 
পর্যস্ত অস্মাগ্ড থেকে যায়। 

কলকাভ। পর্বঃ শরৎচন্দ্র "ভারতবর্ষের অন্তত সত্থাধিকারী হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট মাসিক ১০* টাকা আয়ের প্রতিশ্রুতি পেয়ে ১৯১৬ সালে 
কলকাতা চলে আসেন | এখানে তিনি প্রথমদিকে হাওড়ার “বাজে শিবপুর? 
নামক স্থানে বাস করেন । পরে হাওড়ার প্পানিজান সামতাবেড়' নামক গ্রামে 
বাড়ি করে সেখানে বলবা বরেন। জীবনের শেষ দিকে কলকাতার অশ্বিনী 
দত্ত রোডে বাঁড়ি করে সেখানেও কিছুকাল বাস করছিলেন । 

বিবাহ ঃ শরৎচন্দ্র ছুবার বিবাহ করেছিলেন। ছুই বিবাহই রেঙ্কুন 
বাসকালে অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম স্ত্রীর নাম শাস্তি দেবী। এই পত্বীর গর্ভে 
তার একটি পুত্র সন্তানও জন্মেছিল। ভায়াবহ প্রেগ শুরু হলে এই পত্বী ও 
পুত্রের মৃত্যু হয়। এর পর শরৎচন্দ্র মেদিনীপুর জেলার শ্থামচাদপুর গ্রামের 
অধিবানী রুষ্দাস অধিকারীর কনিষ্ঠ। কন্তা মোক্ষদাকে (পরে হিরন্মক্ী দেবী ) 
বিবাহ করেন। হিরন্ময়ী দেবী তখন বাবার সঙ্গে রেছগুনে বাম করতেন। 
হিরন্সয়ী দেবীর কোন সন্তান হয়নি । 

প্রেম £ শরৎচন্দ্রের প্রেম সম্পর্চিত নান! কাহিনী শোনা যায়। তিনি 
নিজে নানা প্রলঙ্গে তৎকালীন প্রখ্যাত লেখিকা নিরুপমা দেবীর সঙ্গে 
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তার প্রেম লম্পর্কের কথা স্বীকার করেছেন। নিরুপমা দেবীর ডাকনাম 
“বুড়ী”। তিনি ভাগলপুরবাী নফরচজ্জ ভট্টের কন্তা। শরৎচজ্জের উৎদাহ 
ও অন্গপ্রেরণায় তিনি লাহিত্যচর্চায় ব্রতী হুন। শরতচন্জ্র তার সমস্ত 
রচনাই যত্ব করে লংশোধন করে দিতেন। এই গ্রেমলম্পর্ক বিবাছে 
পরিণতিলাভ না করার একাধিক কারণ থাকতে পারে। নিরুপম। দেবীর 
বয়দ যখন দশ বৎপর, তখন তার বিৰাহ দেওয়া হুয়। বিবাছের কিছুকাল 
পরেই তার স্বামী নবগোপাল ভট্ট মারা যান। বালবিধব৷ নি্রুপষা প্রচণ্ড 
বৈধব্য সংস্কারের মধ্যে নিজেকে মগ্ন করে বাখেন। শরংচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে 
বিধবা নিকুপমাকে বিবাহ করবার প্রন্তাব জানিয়ে একটি পত্জও লিখেছিলেন 
সে প্রস্তাব কিরূপে বা! কেন ব্যর্থ হল ত| জানা যায় না । শরতচন্জ্র সারাজীবন 
ধরেই মনের মধ্যে বার্থ প্রেমের বেদনা! পুষে রেখেছিলেন । নিরুপমা দেবী 
বুন্দাবনে লেখিক! রাধারাণী দেবী ও তার স্বামী ন্রেন্দ্র দেবকে কথ! প্রসঙ্গে 
বলেন, “শরৎদার যে বাউওুলে দশ! হয়েছিল, সে শুধু আমারই জন্যে । শরৎচন্জ 
রাধারাণী দেবীকে একটি পে লিখেছিলেন, লেখবার কত বড় বৃহৎ অংশই 
না অলিখিত রয়ে গেল। পরলোকে বাণীর দেবতা যদ্দি এই ক্রটির জন্তে 
টকফিয়ৎ 'তলব করেন তো তখন আর-একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো, 
এই আমার লাত্বনী।' ১৯৫১ সাজে নিরুপম। দেবীর মৃত্যু হয়। 

শরৎচন্জ্র কয়েকটি পত্রে লিখেছিলেন যে ব্রহ্মদেশে থাকার সময় তিনি আর 
একটি মেয়ের দে দেড় বছর বাস করেন । মেয়েটি রজককন্তা । 

্রহ্মদেশ ত্যাগ করে কলকাতায় চলে এনে শিবপুরে বাস করার সমক় তিনি 
পানিজ্রাসে দির্দি অনিলা দেবীর বাড়িতে বেড়াতে যেতেন। তখন মাঝে 
মাঝে লঙ্গে থাকত একটি সুন্দরী যুবতী । শরখ্চন্জ তাকে নাকি প্রেমিকা 
হিসাবে পরিচয় দিতেন। এরই ছায়! নিয়ে রচিত হয় 'রাজলল্্ী' চরিভ্র। 


সামভাবেড় পর্বঃ বাজে শিবপুর ছেড়ে শরৎচন্দ্র হাওড়া জেলার 
বাগনান থানার লামতাবেড় গ্রামে বপনারায়ণ নদীর ধারে একটি বাড়ি তৈরি 
করেন। এখানেই তাঁর জীবনের শেষ অংশ অতিবাহিত হুয়। এখানে 
বাসকালে তার শেষ পর্বের উপন্তাপগুলি রচিত হুয়। সামতাবেড় বানকালে 
তিনি গ্রামজীবনের হুধ-দুঃখ আনন্দ বেদনার সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দেন । 
গ্রামজীবনভিত্তিক তার অধিকাংশ উপন্তাগের উপাদান লংগৃহীত হয়েছে 
সামতাবেড় ও আশেপাশের গ্রামাঞ্চল থেকে । 
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রাজজীতি £$ শরৎচন্দ্র বিপ্লববাদী আন্দোলনের প্রতি লহাহুভূতি শীল 
ছিলেন। তাদের তিনি অর্থ পাহায্য করতেন । তার লামতাবেড়ের বাড়িতে 
কুর্ধ লেন, অনস্ত দিং প্রভৃতি বিপ্রবীদ্দের যাতায়াত ছিল। ১৯২১ লালে 
মহাত্সা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন শুরু হলে তিনি লক্রিয় রাজ- 
নীতিতে অংশগ্রহণ করেন। দেশবন্ধুর নেতৃত্বে তিনি হাওড়া জেলা কংগ্রেসের 
লভাপতি নির্বাচিত হুন। নেতাজী স্বভাষচন্দ্রকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। 
কংগ্রেসের অন্তর্ধন্দে বেদনা ও বিরক্ত হয়ে ১৯২২ সালে তিনি সভাপতির পদ 
ত্যাগ করেন। 

জমণ £ যৌবনে শরৎচন্দ্র সর্যাপী হয়ে ভরতব্্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ 
করেন। ব্রহ্ষদেশে দীর্ঘকাল বাসকালে নেখানকার অধিকাংশ স্থানেই তিনি 
ভ্রমণ করেন। রাজনীতি স্থজে তিনি গয়া, বরিশাল, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থানে 
ভ্রমণ করেন। বৃন্দাবন, কাশী, লাহোর (১৩৩, আধাঢ় ), দেওঘর, শিলচর 
(১৩৩৩, আধাঢ় ), ঢাকা (১৯২৫, এপ্রিল ) প্রভৃতি স্থানে তার ভ্রমণের কথা 
জানা যায়। 

রবীজ্জনাথের সঙ্গে সাক্ষাঙ্ড £ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে নানা 
ধরনের কাহিনী প্রচলিত আছে। শরৎচন্ত্র যে গ্রচণ্ড রবীন্দ্ান্ছরাগী ছিলেন, 
তার অনেক পরিচয় ছড়িয়ে আছে তার চিঠিপত্রে, প্রবন্ধে। রবীজ্জনাথও যে তার 
গুণগ্রাহী ছিলের তারও অনেক প্রমাণ আছে । ১৯১৬ সালে জোড়ানাকোর 
ঠাকুরবাড়িতে “বিচিত্ত্রার' আসরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 

জন্ধর্ধনা : শরৎচন্জ্র সাহিত্যিক জীবনের গোড়া থেকেই দেশের অগণিত 
পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে সম্মান পেয়েছেন। পরবরতাকালে সেই সম্মান 
আরও ব্যাপক হয়। সাহিত্য সাধনার স্বীকৃতিত্বরূপ তাকে নানাভাবে স্বর্ধনা 
জানানো হয় । ১৩৩৫ লালের ৩১শে ভাত্র শরতচজের ৫৩তম জন্মদিবদে 
দেশবালীর পক্ষ থেকে তাকে ইউনিভারলিটি ইনষ্িটিউটে লম্বর্ধন। জানানে 
হয়। সভাপতি ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । রবীন্দ্রনাথ অভিনন্ধনবাণী পাঠিয়ে- 
ছিলেন। ১৩৩৯ লালের ২রা, আশ্বিন টাউন হুলে দেশবাসীর পক্ষ থেকে 
তাঁকে বিরাট ল্র্ধনা জানানো হয়। এই সভায় সভাপতি হওয়ার কথা ছিল 
রবীজনাথের। কিন্ত সাংসারিক ছুবিপাকে রবীন্জনাথ আসতে পারেননি । 
এ জম্পর্কে তিনি শরৎচজ্জরকে ছুটি প্র লেখেন এবং “কালের যাত্ধা' নাটিকা 
তাকে উৎলর্গ করেন। র্‌ 
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১৯২৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিস্ভালয় তাকে 'জগতারিণী ত্বর্ণপ্ক' দান 

করেন। 

১৯৩৬ লালে ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে ডি. লিট উপাধি দান করেন। 

এলব ছাড়াও আরও নানাভাবে নানাস্থানে শরৎচন্দ্রকে সম্বধিত করা৷ হয়। 

স্বতূযু ঃ শরৎচন্জ জীবনের শেষপর্বে নানাভাবে ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে পড়েন। 
তার ছিল অর্শের পীড়া । সেই সঙ্গে জর, বাত, ফোল। রোগ, উদরাময়, লিভার 
ও কিডনীর রোগে তিনি আক্রান্ত হয়েছিলেন। ১৯৩৭ লালে তিনি অত্যন্ত 
অস্থুস্থ হয়ে চিকিৎসার জন্ত কলকাতার বাড়িতে বাস করতে লাগলেন । ডাঃ 
বিধানচন্জ্র রায়, ডাঃ কুমুদশংকর রায় প্রভৃতি বিশিষ্ট চিকিৎসকগণ তার 
চিকিৎসা! করতে লাগলেন । শেষ পর্যন্ত স্থির হলো, তাঁর অপারেশন করা হবে। 
তাকে দক্ষিণ কলকাতার পার্ক নাসিং হোমে ভতি করা হলো! । প্রখ্যাত সার্জেন 
ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় তার পেট অপারেশন করলেন । অপারেশনের পর অবস্থা 
একটু ভালো হলো । কিন্তু শেষ পর্বস্ত ১৬ই জাঙ্ছয়ারি বেলা দশটায় তার ম্বৃত্যু 
হুয়। এই সময় শরৎচন্দ্রের বয়স ৬১ বৎসর ৪ মাস। 


| গ্রন্থ ভালিক। ॥ 
(প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল অ্ুযায্ী ) 

১৯১৩-_-লেপ্টেম্বর £ বড়দিদি ( উপন্তাস) 
১৯১৪--মে £ বিরাজ বো (৮) 

জুলাই £ বিন্দুর ছেলে ও অন্ান্ত গল্প (গল্পলমঞ্তি ) 

আগস্ট : পরিণীতা ( উপন্তাপ ) 

লেপ্টেম্বর £ পণ্ডিত মশাই (৯১) 
১৯১৫--ডিসেম্বর £ মেজদাদ ও অন্তান্ত গল্প 
১৯১৬ল-জানুয়ারি £ পল্লীঘমাজ ( উপন্তাস) 

মার্চ £ চন্দ্রনাথ (১১) 

জুন £ বৈকুষ্ঠের উইল (৯১) 

নভেম্বর £ অধক্ষণীয়া (১১) 
১৯১৭-_ফেব্রু়ারি £ শ্রীকান্ত (১ম) (১১) 


জুন £ দেবদাল (৯) 
জুলাই £ নিষ্কৃতি (৮) 
১৮৮ 


১৯১৭- লেপ্টেম্বর £ কাশীনাথ ( উপন্যাল ) 

নভেম্বর £ চরিক্্হীন (৯) 
১৯১৮-_ফেব্রয়ারি £ ব্বামী (গল্পসমই ) 

লেপ্টেম্বর £ দত! ( উপন্তাল ) 

ূ এ ঃ শ্রীকান্ত (২য়) (৯) 

১৯২০-_জানুয়ারি £ ছবি ( গল্পসমঙি ) 

মার্চ £ গৃহদাহ (উপন্তাল ) 

অক্টোবর £ বামুনের মেয়ে (55) 
১৯২৩--এপ্রিল : নারীর মুল্য (প্রাবন্ধ ) 

আগস্ট £ দেনাপাওনা ( উপন্তাল ) 
১৯২৪-_অক্টোবর £ নববিধান (৯) 
১৯২৬-_মার্চ £ হরিলক্ষ্ী ( গল্পলমঞ্রি ) 

আগস্ট £ পথের দাবী ( উপন্তাস ) 
১৯২৭-_এপ্প্িল £ শ্রীকান্ত তয়) (৯) 

আগস্ট ষোড়শী (নাটক) 
১৯২৮ আগস্ট £ রম! (99 
১৯২৯-_-এপ্রিল £ তরুণের বিক্রোহ (প্রবন্ধ ) 
১৯৩১--মে 2 শেষ প্রঙ্থ ( উপন্তাল ) 
১৯৩২-_আগস্ট £ স্বদেশ ও সাহিত্য (প্রবন্ধ ) 
১৯৩৩-_মার্চ £ শ্রীকান্ত (৪) ( উপন্তাল ) 
১৯৩৪-_-মার্চ : অনুরাধা, সতী, পরেশ (গল্পসমি ) 

ভিনেম্বর £ বিজয়া (নাটক ) 
১৯৩৫---ফেব্রুয়ারি £ বি্প্রদাল ( উপন্যাস ) 


৷ স্তৃত্যুর পরে প্রকাশিত গ্রন্ছ ॥ 
১৯৩৮.-মার্চ £ শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ (সম্পাদিত প্রবন্ধ-সংকলন ) 
এপ্রিল: ছেলেবলার গল্প (শিশু গল্প ) 
জুন; ভভদ্দা! (উপন্তাল) 
১৯৩৯--ভুন £ শেষের পরিচয় ( উপন্তাল ) 


১৮৪১ 


১৯৪৮স্ফেব্রুয়ারি £ শরৎচন্জের পত্জাবলী লেম্পাদিত পত্রাবলী ) 


